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Synopsis 
 
C’est le branle-bas de combat quand Jeff, un nouvel arrivant, 
fait son apparition. Andjélique, Pîre, Marèye èt Diè sont 
dépassés par les événements. Mais qu’est-ce qui peut bien les 
pertuber. Serait-ce la valise que Jeff a emportée lors de son 
voyage ? L’occasion, peut-être, d’un règlement de compte, de 
mise au point plus que nécessaire… 
 
 
Distribution 
 
Andjélique : la fille de Diè, jeune et jolie 
 
Marèye : la sainte Marie  
 
Pîre : le grand saint, bras droit du Père 
 
Diè : le Père 
 
Jeff : un jeune homme séduisant 
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Première partie 
 
 
Un grand espace. Ailleurs. Pas de décor particulier, mais une 
impression de calme, une certaine sérénité, de la beauté 
aussi… Peut-être une perspective sur un grand ciel vide avec 
une lumière changeante… En tout cas, un espace scénique qui 
doit immédiatement dérouter et surprendre le spectateur, mais 
sans pour autant le mettre mal à l’aise. On doit se sentir bien… 
Une très belle musique… Alors que les lumières montent sur le 
plateau, Andjélique, jeune, adorable, vive, manifestement 
surmenée, entre rapidement. Elle accompagne un jeune 
homme, beau, une valîse à la main, qui a l’air complètement 
perdu. Au même moment, et de l’autre côté, est entré Pîre, un 
peu rêveur, mais surmené lui aussi… 
 
Andjélique. Ah, Pîre, djustumint, dji t’cwèréve… 
 
Pîre. A fwèce di m’cwèri, on va m’trover ! C’èst çou qui dji vins 
dè dîre a t’pére ! 
 
Andjélique. D’måle oumeûr, Pîre ? 
 
Pîre. Mi oumeûr n’a rin a vèyî la d’vins ! Tot l’monde s’ènnè 
fout’ d’mi oumeûr ! Nolu n’hoûte, mins tot le monde vout 
m’djåzer ! 
 
Andjélique. Nosse doûs Pîre qui s’mèt è colére ! Vola dès 
gotes èt dès gotes qui dji n’aveû pus vèyoû çoula ! 
 
Pîre. I-n-a dès fèyes wice qui l’våse èst plin, li cope avou, èt 
ossi tot çou qui poreût cont’ni on liquide dèbôrde vigreûsemint ! 
 
Andjélique. Eh bin, ti m’fès sogne ! Coula s’djowe so qué 
plan ? Personél ? Locål ? Nationål ? Intèrnationål ? Sidérål ? 
Intèrsidérål ? 
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Pîre. Ni t’moques nin, Andjélique, ni rèye nin ! I-n-a dès fèyes 
wice qui dji m’dimande… (Il aperçoit Jeff.) Qui c’èst cist-ome ? 
 
Andjélique. Wice qui ti t’dimandes qwè, Pîre ? (Un temps.) 
Jeff… 
 
Pîre. Kimint Jeff ? 
 
Andjélique. I s’lome Jeff ! (Un temps.) Wice qui ti t’dimandes 
qwè, Pîre ? 
 
Pîre. Dès vîles kèstions qui m’rotèt èl tièsse…Qu’i pôze si 
valîse… 
 
Andjélique. Pardon ? 
 
Pîre. Divins l’tièsse. Dès vîles kèstions. Et s’valîse. Qu’èl pôze ! 
 
Andjélique. Ti sés, dès kèstions, tot l’monde s’ènnè pôze, 
minme mi pére. (Jeff s’apprête à parler.) Nèni, vos, vos n’pôzez 
nole kèstions, par conte, djusse vosse valîse ! 
 
Pîre. Ti pére ! Ti père ! (Il enchaîne.) Mins qu’i lê toumer 
s’valîse, sacriblu ! Persone ni va lî prinde, chal… 
 
Andjélique. Pîre ! Calmez-v’ ! I n’y èst po rin, lu ! I vint dè mori, 
èt ci n’èst nin di s’fåte si vos v’z-avez co disputé avou m’pére ! 
 
Pîre. Awè ! Djåzans-n’è dès mwérts ! Lès mwérts ! Lès mwérts ! 
Dj’ènn’ a disqu’ar la, mi, dès mwérts ! C’èst l’mic mac tot avå po 
l’moumint ! On-z-arive chal a n’importe quéle eûre ! On n’prind 
minme pus l’ponne dè prév’ni… 
 
Andjélique. Li mwért arive sovint al tchame, ti sés… 
 
Pîre. Alez ! Alez ! Avou on pô d’bone vol’té ! Mins mi, i 
m’måque todi dès formulères. Et t’pére, todi grand signeûr : 
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« Fès-lès turtos intrer, Pîre ! Nos veûrans bin après. On triy’rè li 
bon grin dè dwèmion… » Anfin, ti k’nohe li tchanson ! 
 
Andjélique. I-n-a nin twért ! Ti t’tchoûkes dès måles idèyes 
èl’ tièsse… 
 
Pîre. C’èst ça ! Et après, lès rèclamåcions, c’èst po l’ brave 
Pîre ! Lès marihèdjes d’vins lès pazês, c’èst di m’fåte ! On 
rèclame è bas, amon l’ôte aloumé ! On rèclame è hôt ! Et ça 
råle di tos lès costés ! Et c’èst quî qu’a l’êr d’ine pome ? 
Djourmåy li minme ! (A Jeff, qui n’a toujours pas posé sa 
valîse.) Et aveûr l’êr d’ine pome, chal, c’èst deûs fèyes pus må 
vèyoû ! (Il hurle.) Valîse, qu’on v’z-a di ! (Jeff lâche sa valise. 
Un temps. Pîre se calme.) Dizolé, mon valèt. On pô stantchi. (Il 
tend la main à Jeff.) Sint Pîre, responsåbe di l’akeûy èt d’tot plin 
d’afêres. (Jeff le regarde, abasourdi, ahuri.) Rihapez alène, mi 
p’tit vî ! Ca deût ariver, on djoû ou l’ôte… 
 
Andjélique. Djustumint, Pîre… C’èst po çoula qui dji voléve ti 
vèyî. I-n-a on problème avou Jeff. 
 
Pîre. I-n-a dès problèmes avou tot le monde. (A Jeff.) Sins nole 
dotance, li vosse n’èst nin pus gråve qui l’ci dès-ôtes. Alez-y ! 
 
Jeff. Heu… Wice ? 
 
Pîre. Fwért drole. Dji voléve dîre : Alez-y, dji v’hoûte… (Un 
temps.) Adon ? (Jeff est de plus en plus ahuri.) Ah, awè, dji veû.  
C’èst vrèye, i-n-a on problème, po l’pus sûr… 
 
Andjélique. Dji creû qui Jeff ni sé vormint pus quî il èst ! 
 
Pîre. Ca arive sovint. Il èst timps dè r’prindre vos èsprits, si dji 
pou dîre, èt ça irè mî. Vos v’ rapinsez kimint çoula è-st-arivé ? 
 
Jeff. Kimint qwè è-st-arrivé ? 
 
Pîre. Vosse mwért ! Vos v’sov’nez dè kimint çoula s’a passé ? 
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Jeff. Ah bon, pace qui dji so mwért la ? 
 
Pîre. (Il s’échauffe à nouveau.) On s’towe a v’zèl dîre ! (Il 
réalise.) Heu… pardon… mins vos èstez on pô lon a 
l’comprenure ! Bon. Hoûtez-m’. Dji so Pîre ! Vos avez dèdja 
ètindou djåzer d’mi ? 
 
Jeff. Awè. Bin sûr. Sint Pîre. Lès clés dè paradis. « T’es Pîre èt 
so cisse pîre, dji batirè mi èglise. »… 
 
Pîre. (Agacé.) C’èst ça. Elle a lès rins solides, li pîre… 
 
Jeff. Li tchant dè coq qwand vos avez rinoyî Jésus… 
 
Pîre. (De plus en plus agacé.) Dihez don, mi valèt, po ine sakî 
qu’a pièrdou l’mémwère, i-n-a dès afêres qui sont bin è plèce… 
 
Andjélique. Li problème, c’èst qu’i n’si sovint pus di s’ no, 
èt i-n-a rin sor lu qui poreût l’êdî. 
 
Pîre. Awè, ça arive dès côps qu’i-n-a. Dji va consulter li fichier  
principål ! I djåze come nos-ôtes, c’èst dèdja ine saqwè d’pus’- 
åhèye… (Un temps.) Li valîse ! 
 
Jeff. Qwè, li valîse ? 
 
Pîre. Drouve-la, hin valèt. Nos alans mutwèt ènnè saveûr pus’. 
 
Andjélique. Dja dèdja riloukî, Pîre. Elle èst vûde. 
 
Pîre. Vûde ? 
 
Andjélique. Tot-a-fêt vûde. Mostrez-lî, Jeff.  
 
Jeff ouvre la valise. 
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Pîre. An èfèt. C’è-st-assez surprindant. Dèdja qu’aminer ine 
valîse chal… mins vûde, alôrs, là… dj’ènnè piède mi latin… 
 
Entrée tonitruante de Marèye. Jeff, surpris, recule 
précipitamment en abandonnant la valise sur le sol. 
 
Marèye. Ah ! Pîre, dji t’ricwire ! 
 
Pîre. Tot l’ monde mi r’cwire… 
 
Marèye. Mi, dji n’so nin tot l’ monde. 
 
Pîre. Ci n’èst nin çou qu’dj’a volou dîre. 
 
Marèye. Mins ti l’as di ! 
 
Pîre. Manîre dè djåzer. 
 
Marèye. Dismèfèyes-s’ dès mots, Pîre. I t’ont dèdja djowé dès 
måvas toûrs… (En apercevant la valise, avec étonnement.) 
Qu’èst-ce qui c’èst qu’ça ? 
 
Pîre. Ine valîse. 
 
Marèye. Dji veû bin qui c’è-st-ine valîse ! Mins poqwè è-st-èle 
droviète ? 
 
Pîre. Pace qui dj’a d’mandé qu’on l’drouve. 
 
Marèye. Tu t’ricycles ? Ci n’èst pus assez dè fé l’akeûy, ti vous 
djower ossu lès douwågners asteûr ? 
 
Pîre. Marèye ! 
 
Marèye. Poqwè è-st-èle vûde ? 
 
Pîre. C’èst djustumint çou qu’on s’dimande. 
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Marèye. Et vos n’avez nin dès kèsses pus prèssantes ? 
 
Pîre. Marèye ! 
 
Marèye. Nèni, pace qui si eune valîse èst vûde, c’èst qu’on vint 
dèl vûder, ou bin qu’on s’aprustèye a l’rimpli ! 
 
Pîre. Marèye ! 
 
Andjélique. C’èst qu’nos avans on problème avou c’… 
cist-arivant… Jeff. 
 
Marèye. Il a l’êr fwért bin s’valèt. Bondjou djône ome. 
 
Jeff. Bondjou, madame. 
 
Andjélique. (A Jeff.) Marèye ! C’èst Marèye. 
 
Jeff. (A Marèye.) Bondjou, Madame Marèye. 
 
Pîre. (Discrètement à Jeff.) Marèye tot coûrt. Ele n’inme nin, 
Madame Marèye. El fåt spågnî. Elle a l’brès’ long, chal… 
 
Marèye. C’èst fini, cès basses mèsses ? 
 
Pîre. (Bougon.) Oh ! Lès basses mèsses, basses mèsses… 
 
Les conversations qui suivent s’entrecroisent à toute vitesse. 
 
Jeff. (A Andjélique.) Marèye ? Vos n’alez nin m’dîre qui c’èst… 
 
Marèye. (A Pîre.) Bon, Pîre, dji n’so nin satisfête… 
 
Andjélique. (A Jeff.) Siya, Jeff, c’èst lèye, c’èst lèye… 
 
Pîre. (A Marèye.) Ca ne m’èware nin, Marèye, dji v’z-a rår’mint 
vèyoû continte so ine saqwè dispôy quéques miliårds di pitites 
gotes. 
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Jeff. (A Andjélique.) L’Avièrje ? 
 
Marèye. (A Pîre.) Hoûte, Pîre, i fåt absolumint prinde li torê po 
lès cwinnes… 
 
Andjélique. (A Jeff.) N’èl loumez djamåy insi, Jeff ! Djamåy ! 
 
Pîre. (A Marèye.) Marèye ! N’èployîz nin c’janre di d’vise. Coula 
rind Djoseph nièrveûs… 
 
Jeff. (A Andjélique.) Mins poqwè ? 
 
Marèye. (A Pîre.) Djoseph ! Djoseph ! Il èst complètemint 
raplapla, Djoseph ! 
 
Andjélique. (A Jeff.) Ele trouve ça vî djeû èt dispassé. 
 
Pîre. (A Marèye.) Raplapla ! Djoseph raplapla ! Marèye, si on 
v’z-ètindéve ! 
 
Jeff. (A Andjélique.) Mins nèni, å contråve. L’Avièrje. Elle a 
hossî mi èfance. 
 
Marèye saisit soudain les paroles de Jeff. 
 
Marèye. Qui raconte-t-i, li p’tit djône, la ? 
 
Jeff. C’èst l’mamzèle qui m’dit… 
 
Marèye. Li mamzèle ? 
 
Andjélique. C’èst mi qu’i lome li mamzèle.  
 
Pîre. On piède si timps, la. On toune come lès awèyes d’ine 
ôrlodje. 
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Marèye. (A Jeff.) Et adon, quî a hossî voste èfance ? (A Pîre.) 
Ureûsemint qu’on toune, mi p’tit pére, li djoû wice qu’on 
s’arèstèyerè d’tourner, ça f’rè on sacré bazår ! 
 
Jeff. (A Marèye.) Vos ! 
 
Pîre. (A Marèye.) C’èst d’on comique, ça ! 
 
Andjélique. (A Marèye.) Il a bin l’dreût di m’loumer mamzèle, 
c’èst nozé.  
 
Marèye. (A Jeff.) Ma, qwè ? 
 
Pîre. On rote è broûli ! 
 
Jeff. (A Marèye, comme illuminé, et beaucoup plus fort.) Vos, li 
Sinte Vièrje ! 
 
Brusque silence. Pierre tousse de désespoir. 
 
Andjélique. (Elle murmure.) Aie ! Aie ! Aie ! 
 
Marèye. (Très calme.) Heu… mon p’tit Stèph… 
 
Jeff. Jeff. 
 
Marèye. Si vos-z-y t’nez. Vèyez-v’, si vos d’vez d’manî chal 
avou nos-ôtes, çou qui dji v’sohète, pace qui ci n’èst nin l’pus 
måle plèce, i-n-a dès pititès saqwès qui vos d’vrez aprinde. 
D’abôrd, dji so vrèyemint continte, vrèyemint ureûse d’aveûr 
hossî vost-èfance, mins tot n’èst nin ossi simpe qui çoula è n’a 
l’êr. L’Imåculêye Concèpcion èt tot le bazår, dji n’critique nin, 
mins fåt sûre, nèni ? Adon, asteûre, dj’inmereûs qui l’on 
m’considère anfin come ine feume normåle, avou dès 
aspiråcions normåles… 
 
Jeff. Mins vos èstîz å d’zeûr di m’lét ! 
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Marèye. Dji sé. Dji so todi  å d’zeûr dè lét. Ou bin so l’ comôde. 
Dès fèyes minme, divins ine pitite boule di veûle avou dèl 
nivaye qui tome qwand on m’kiheû, li tièsse è l’iviér. Charmant ! 
Et todi soriyiante, påhule, trankile. Et pwis, on m’ raconte sès 
pitits s’crèts, qwand on creût d’vins mi,… ou bin on m’tchoûke è 
fond d’on vî cårton qwand on-z-a fini d’y creûre. Mins m’role, 
c’èst dè hossî, c’èst co vrèye. Portant, dj’a tél’mint dès afêres a 
dîre… (Elle se rapproche de Jeff. Avec tendresse.) Vos crèyez 
qui dji n’ m’a måy fêt dès mås d’tièsse po m’ fi ? Vos pinsez qui 
lès clås divins lès mins, divins lès pîs, lès rètchons, li hayime, 
ine mame pout lès accèpter d’guêyeté d’coûr ? 
 
Pîre. Marèye, vos v’ fez dè må ! 
 
Marèye. (Elle redevient brusquement combative.) Pîre, qwand 
on a rinoyî, on èst må mètou po d’ner dès lèçons d’ moråle ! 
 
Pîre. Ah ! Ca va co m’porsûre lontimps, ça ? 
 
A cet instant, musique tonitruante. Diè fait son apparition. 
Dynamique, bien habillé, mins très simple, sans fioritures. 
Beaucoup de charme et un soupçon de fatuité. Les réactions 
sont diverses. Pîre lève légèrement les yeux au ciel. Marèye se 
bouche les oreilles, exaspérée. Andjélique semble heureuse et 
Jeff, traumatisé et affolé par la musique, court dans tous les 
sens comme un chien fou. 
 
Diè. Bone nut, lès èfants… 
 
Jeff. Qu’èst-ce qui c’èst qu’ça ? 
 
Diè. (A Andjélique.) Bone nut’, mi p’tit bokèt. (Vers les 
coulisses.) Mons fwért li musique ! (A Pîre.) Quî fèt l’règie son 
oûy ? 
 
Pîre. Sint Michél. 
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Diè. I d’vint sourdô ou qwè ? Ci n’èst nin possibe a t’ni ! (Vers 
les coulisses.) Michél ! Mons fwért, bon Diè ! (La musique 
décroît.) Ah ! Ca fèt dè bin… 
 
Andjélique. (A Jeff.) Jeff, calmez-v’, ci n’èst rin. 
 
Marèye. Ci n’èst rin ! Ci n’èst rin ! Dji n’y so nin minme co 
afêtèye mi, a cisse satanèye musique. 
 
Pîre. Marèye ! Marèye ! « Satanèye », vos-y alez fwért ! 
 
Diè. (A Jeff.) Eh awè, mi camaråde, li protocole ègzije qui dji 
seûye anonci  avou cisse musique. C’èsteût assez flateûr å 
k’mincemint, mins avou l’timps… Adon, Jeff, c’èst bin vosse pitit 
no ? 
 
Pîre. C’èst di s’vrèye no qui dji voreû qui s’rapinse, ça freût 
gangnî dè timps a tot l’monde èt surtout a mi… 
 
Jeff. (A Diè.) Heu…awè… 
 
Diè. Et m’fèye mi dit qui vos avez roûvî tot l’rèsse ? 
 
Jeff. Vosse fèye ? 
 
Diè. Eh bin ? 
 
Marèye. (A Pîre.) Qwand i-z-aprindèt qui Diè a-st-ine fèye, l’èfèt  
èst todi garanti. 
 
Pîre. I fåt bin dîre qui so l’côp çoula surprind… Après, on s’y fèt. 
 
Jeff. Vosse fèye ? 
 
Diè. (Un brin énervé.) Vos n’alez nin rèpèter ça tote li sinte 
éternité, mi valèt ! Mi fèye Andjélique, chal prézinte, qui dj’a 
tchèrdjî di l’akeûy dès persones è dificulté, èt qui vint di m’averti 
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qu’èlle aveût on problème avou vos. I-n-a nin d’qwè fé on 
froumèdje, a mons d’èsse li diâle ! 
 
Pîre. (Scandalisé.) Signeûr ! 
 
Diè. (Il tonne.) Oh, Pîre ! Qwand on a rinoyî ! 
 
Pîre. (Il se prend la tête entre les mains.)  Ci n’ èst vrèyemint 
nin m’djournèye ! 
 
Andjélique. (A Jeff.) Alez, Jeff, rimètez-v’ èt sayîz d’èspliquer a 
m’pére… 
 
Jeff. (A Diè.) Mins portant, vos èstez bin… 
 
Diè. Dji so. Dji so. 
 
Jeff. On n’ m’a måy apris qui v’z-avîz ine fèye… 
 
Diè. Eh bin, dj’a, Jeff, dj’a… 
 
Jeff. (Hésitant, il désigne Marèye.) Euh… avou… ? 
 
Marèye. Nèni ! Nèni ! Ci côp chal, dji n’so po rin è l’afêre. Diè 
merci ! 
 
Jeff. Po Jésus… 
 
Marèye. Awè, Jésus, c’èst mi !  … C’èst bin, Jeff, vos avez 
studî vosse catrucème… Bravo ! 
 
Jeff. Mins Djoseph, adon ? 
 
Marèye. Heu…Djoseph, c’è-st-on pô pus compliqué ! 
 
Diè. C’èst fwért simpe å contråve… 
 



Deûs plèces po l’paradis 

 13 

Marèye. (A Diè.) Fwért simpe ? Compliqué, qui dji t’dis ! Houlé ! 
Distoûrné ! 
 
Diè. (Il se veut très pédagogue.) Veûs-s’, Jeff… Dj’a dèmaré 
avou ine idèye qu’on poléve kissinti, qui sû todi s’vôye po l’djoû 
d’oûy, èt qu’on poreût loumer come ine dèlègåcion d’pouvwèr… 
 
Marèye. Taratata ! Po lès djins dèl Tére, c’èst fwért målåhèye a 
s’y ritrover, dèlègåcion d’pouvwèr ou nin, nin vrèye, Jeff ? 
 
Jeff. (A Diè.) Sins voleûr vis disdîre, il èst vrèye qui, vèyou d’la 
d’zo, ça n’sonle nin d’ine grande clårté ! 
 
Diè. (Agacé.) Bon. Brèf. Rivnans a nos bèrbis. (Il donne une 
grande claque dans le dos de Pîre.) Hin, Pîre, twè qu’a todi avu 
l’gos’ po lès bèrbis foû vôye ! 
 
Pîre. Signeûr ! 
 
Diè. Adon, mi p’tit Jeff, t’arives chal sins prouves d’identité, 
avou ine valîse vûde èt sins ric’mandåcion pårticuliére. Tot 
çoula nos rind l’ovrèdje pus målåhèye, veûs-s ? Adon, såye dè 
fé l’vû divins t’cèrvê èt… 
 
Jeff. C’èst dèdja fèt. 
 
Diè. Pardon ? 
 
Jeff. Li vû è m’cèrvê, c’èst dèdja fèt. 
 
Diè. (Désarçonné.) Ah bon…heu… 
 
Pîre. (Ironique.) Nosse Signeûr a oreûr dè vû ! 
 
Marèye. Pîre !  
 
Diè. Jeff, fé ine èfôrt… t’arives dèl Tére ? Kimint èsse qui ça 
s’passe, la, è bas ? 
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Jeff. Vos èstez mî mètou qu’mi po l’savu. 
 
Diè. Po dîre li vrèye, dji m’occupe pus vite dès grandes vîzions. 
Mutwèt qu’ti l’as dèdja rimarqué, dji rèstchåfe, po l’moumint… 
 
Jeff. Vos rèstchåfez ? 
 
Andjélique. L’êr. Lès timpèratures. Li clîmat. Mi pére rèstchåfe. 
 
Jeff. C’èst vrèye. On m’èl dihéve sovint, lès iviérs sont pus 
doûs. 
 
Marèye. (Ironique.) Vola ine tèribe novèle sacri nom. 
 
Jeff. Par conte, lès ostés, nin djourmåy riglatihants. 
 
Pîre. (A Marèye.) Mins dji sondje ! On potche al copète, la ! Nos 
avans dès mèyes di problèmes so lès brès’ èt on s’èfonce 
divins dès biès’trèyes come li plève èt l’bê timps ! 
 
Marèye. Li simplicité, mi bon Pîre ! Ouy, Diè a dècidé d’èsse 
simpe…èt nos v’la transpwèrtés å Café dè Comerce ! 
 
Diè. (Il les ignore.) Dji sé, mi p’tit Jeff. Dj’a-st-avu dès plintes. 
Mins, si dj’ènnè fé d’trop’, c’èst l’sètcheûr. Si dji d’mande å solo 
di mète li hola, l’såhon touristique èst dès pus måles, c’èst 
vrèyemint dèlicat… Eco, ti vins dèl France, a çou qu’dj’advine, 
on payis modèré. Li payis dèl djoye dè viker. Li payis wice qui 
l’montagne rilouke li mér èt wice qui l’ôcèyan fôrtifiyîe 
l’campagne. Li France, li payis dè Toûr, li payis d’Anquetil, 
Hinault, Virenque ! 
 
Jeff. (Sidéré.) Li payis d’Anquetil ? 
 
Diè. (Sévère.) Ti n’kinohes nin Jacques Anquetil ? 
 
Pîre. Nosse Signeûr s’intèrèsse bécôp å Toûr di France ! 
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Jeff. Siya, bin sûr. Mins dji pinséve qui vos alîz dîre : li payis da 
Sint Louis, da Victor Hugo ou bin di Pasteur. C’èst çou qu’on dit 
d’vins cès cas-la… 
 
Diè. Awè, mutwèt mi p’tit Jeff. Mins des Pasteur et des Victor 
Hugo, dj’ènn’a vèyou bråmint d’vins m’créåcion ! 
 
Marèye. Qwant a Sint Louis… fortpréhî, Sint Louis… 
 
Diè. Adon qu’Anquetil èt sès cinq’ victwères divins l’ Toûr, pus 
d’ine fèye dj’èsteû cramponé å pus bas dès nûlèyes èt i poléve 
si passer qwè qui c’seûye d’vins l’ûnivêrs, dji n’y èsteû po 
pèrsone ! 
 
Pîre. C’èst totes lès annèyes parèy, Signeûr ! Li meûs d’djulèt’, 
c’èst l’meûs dès måleûrs. Vos èstez mons prézint, c’èst tot. 
 
Marèye. Sins compter qui dji n’veû nin çou qu’ti trouves a cès 
coreûs. I sont tchèrdjîs disqu’ås orèyes ! 
 
Pîre. Oh, Marèye ! 
 
Marèye. Ci n’èst nin vrèye, mutwèt ? 
 
Diè. Marèye ! Dji t’a kinohou pus coulante. Et pwis, li Tourmalet, 
il n’a nin a kitwède dè croupion, èl fåt tot l’minme monter ! 
 
Andjélique. Vos n’alez nin rataker avou c’ janre di ramtèdjes. I 
fåt régler l’afêre d’a Jeff. 
 
Diè. D’abôrd, vosse Jeff n’a nin rèspondou a çou qui dji lî a 
d’mandé. Kimint èst-ce qui ça s’passe d’vins t’payis, d’vins 
t’qwårtî, d’vins t’rowe ? 
 
Jeff. Ot’tant qui dj’m’ènnè rapinse, nin tèribe. 
 
Diè. Ah ? 
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Jeff. Kimint d’héve-t-on dèdja åtoû d’mi ? Awè… ine tristèsse 
catchèye avou on masse di carnaval. Dès mås d’tièsse. Li 
chômèdje. Li rudeûr dès måvas qwårtîs. Li måque a gangnî, lès 
cançes qui n’valèt qui todi mons, lès-ouhènes qui sèrèt èt 
délocålisèt, todi pus’ di pôves èl rowe, come i d’hèt : li crise, 
brèf, tot çou qui d’vreût roter mins qui n’rote nin ! 
 
Diè. Ci n’èsteût nin prévèyou insi, dji n’comprind nin… 
 
Pîre. Oh, vos, vos ! Si on s’amuzéve a fé ine lisse di tot çou 
qui vos n’avez nin compris ! 
 
Diè. Rawådes, Pîre ! Ti pous mi r’dîre ça doûcemint èt lès ouy 
divins lès ouy ? 
 
Marèye. Oh oh, calmez-v’, hin, tos lès deûs… èt bahîz-v’ on pô 
vosse cakèt ! 
 
Naturellement, la musique éclate. 
 
Andjélique. (Vers les coulisses.) Michél ! 
 
La musique s’arrête mais la tension monte sur le plateau. 
 
Diè. Marèye, ni t’mèles nin d’ça, c’èst ine discussion inte omes. 
 
Marèye. Inte omes ! Dji vôreû bin vèyî ça ! 
 
Pîre. Vos, l’ Sinte Vièrje, ça va, hin ! 
 
Marèye. (Elle explose à son tour.) Li Sinte Vièrje ! Mi p’tit Pîre, 
ti m’ rifès c’côp-la ine fèye di pus’ èt dji t’rèvôye lètchî lès botes 
da Ponce Pilate ! 
 
Pîre. Ca, c’èst d’on måva gos’… 
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Diè. Ci n’èst mutwèt nin dè mèyeû gos’, mins ti nos soyes brès’ 
èt djambes a djower lès bons apôtes ! (A Marèye.) Mins dji 
t’rapinse, Marèye, qu’il èst vrèye qui nos djåzans inte omes. 
 
Pîre. Po discuter inte omes, i fåt dès mons èsse deûs ! 
 
Marèye. Ah ! On risque di s’amuser on pô, la ! 
 
Diè. Pîre, ni va nin trop lon divans d’potchî oute dèl limite ! (Il 
réalise que c’èst peu clair.) Heu…n’potche nin l’limite divant 
qu’èle ni seûye trop lon… brèf : stop ! 
 
Pîre. Mi, dj’a stu in- ome, la, è bas, tot l’ monde ni pout nin ènnè 
dîre ot’tant… 
 
Diè. Mins l’créåcion, t’èl deûs a quî, mi p’tit pére ? A l’imådje di 
quî ? A l’meune, merci ! Et dji n’dimande nin minme  lès dreûts 
d’åteûr… 
 
Pîre. I n’måquereût por pus qu’çoula. 
 
Diè. …mins par conte, on rin d’respèt ni freût nin d’twért a 
pèrsone. 
 
Marèye. Dji v’répète qui dji n’so nin pèrsone ! On pô d’rèspèt 
v’dis-dj’. 
 
Diè. Marèye ! 
 
Marèye. Pace qui dji so prète a fé ine fwèce po supwèrter 
l’programe da m’fi, mins lès pitites boules di veûle avou l’nivaye 
qui tome, dj’a dèdja d’né ! 
 
Diè. Marèye ! 
 
Pîre. Marèye ! Ca n’a rin a vèyî avou l’sudjèt… 
 
Marèye. Tot a à vèyî avou tot ! C’èst l’fondemint. 
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Diè. Mins nèni. Mins nèni. Dji protèste ! 
 
Marèye. I faléve protèster qwand il èsteût timps. 
 
Pîre. C’èst bin vrèye ! On n’sèreût nin la wice qui nos èstans ! 
 
Diè. (Il explose de nouveau.) Mins nom d’Mi di nom d’Mi di nom 
d’Mi ! As-s’ dècîdé d’nos distrûre li morål, oûy ? 
 
Pîre. (Calme, tout à coup.) Nèni, poqwè ? 
 
Marèye. (A Diè, calme aussi.) C’èst vrèye, camaråde, quî 
t’djåze di morål ? 
 
Diè. (Il se calme à son tour.) Dji n’veû nin lès rêzons di cisse 
colére jènèråle, adon… 
 
Pîre. (Il cherche à comprendre.) Vèyans…quî monte so sès 
grands dj’vås ? Nin vos, Marèye ? 
 
Marèye. Nèni. Mi, dj’a djusse pårlé d’nivaye divins les pitites 
boules… 
 
Pîre. C’èst vrèye qui c’è-st-on pô anoyeûs, lès pitites boules, 
mins di la a s’mète a brêre… 
 
Marèye. …èt, dès fèyes, di mi, å mitan dès pitites boules å 
mitan dèl dintèle, å mitan dèl tablète dèl comôde, lèye-minme li 
pus sovint disconte li meûr, la ça va, on pout mutwèt djåzer dè 
mot ègzact a tchûzî… Fwért sovint è l’Europe, è l’Amérique dè  
Sud… Il åreût d’alieur on studèdje intèrèssant a miner so 
l’ripårticion géographique dès pitites boules sorlon l’håbitèdje 
dès plèces la wice qu’on nos vènère. Pîre, ti d’vreûs confiyî ça a 
Christophe, par ègzimpe. 
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Pîre. Trop occupé avou les problèmes dèl sécurité routière, 
Christophe. Nèni, mutwèt a Sinte Marthe, on n’pout nin dîre 
qu’èle seûye dèbordèye… 
 
Diè. Dihez lès èfants, nos d’vans fini nosse discussion, la. Vos 
veûrez pus tård po ripårtî l’timps d’occupåcion di chasconk. 
 
Pîre. Quéle discussion ? 
 
Marèye. C’èst vrèye, di qwè djåzéve-t-on ? 
 
Pîre. Au d’fêt dès pitites boules èt dèl moråle so l’Tére ? 
 
Un long moment de silence. 
 
Jeff. (A Andjélique.) Ils sont todi insi ? 
 
Andjélique. Sovint, awè. 
 
Diè. Jeff ! Adon, qu’alans-gn’ fé d’twè ? 
 
Pîre. Dji n’veû vormint nin poqwè vos m’dimandez çoula, 
Signeûr. Li réglèmint èst clér. Po ine arivèye mistériyeûse, nos 
dvans riloukî si l’voyèdjeû n’ rilîve nin dès chervices da l’ôte, è 
bas. 
 
Andjélique. Ci n’èst nin l’cas, dj’ènnè so sûre. 
 
Diè. Mi fèye, t’vola bin assûrèye. Coula dit, dji so d’acwèrd avou 
twè, dji sins qui Jeff a s’plèce chal.  
 
Pîre. Nos n’èstans nin la po sinti, mins po-z-apliquer l’réglèmint. 
 
Marèye. Si nos avîs rèspecté c’t’idèye, rin d’bon n’åreût stu fêt. 
T’aveûs pus’ di valiance, dè timps di m’fi, Pîre.  
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Pîre. Imådjinans qui Jeff, prézint chal, rilîve dès chèrvices di 
l’ôte alumé, i va nos fé on véritåbe scandåle, s’il aprind qui nos 
l’avans wårdé sins mète è n’oûves lès convenances èt sins avu 
rimpli on dossî. 
 
Diè. Eh bin, djustumint. C’èst mutwèt l’occåsion qui dji 
rawårdéve. I m’plêt, Jeff, dj’èl wåde… èt l’ôte årè bê man’cî dè 
trèyin, dji n’candj’rè nin d’avis… 
 
Andjélique. Bravo, pére. Dji so d’acwérd. 
 
Jeff. (A Andjélique.) Dj’a dè må a sûre li coûse, la. Di qwè 
djåzèt-i ? 
 
Andjélique. Di l’ôte è bas. Nos èvitans dè dîre si no chal. 
 
Jeff. Ratindez, vos n’ volez tot l’minme nin dîre… 
 
Andjélique. Siya. Siya. Lu. 
 
Jeff. (Il chuchote.) Satan ? Li Diâle ? Ci n’èst nin possibe. Il 
ègziste ? 
 
Andjélique. Naturélemint. 
 
Jeff. C’èst vrèyemint trop caricaturål ! 
 
Diè. Bin sûr qu’il ègzistèye, Jeff. Mi, dj’ègzistèye bin, t’ènnè 
convinku, asteûre ? 
 
Jeff. Awè, dji creû. 
 
Diè. Tèl creûs, mins a vèyî d’tièsse nos avans ine dotance ? 
 
Marèye. (A Diè.) Djåze cléremint, m’ grand, ça t’a dèdja djowé 
dès toûrs… 
 
Jeff. Dji v’veû… adon, dj’y creû. 



Deûs plèces po l’paradis 

 21 

 
Pîre. Vola on deûzinme Sint Thomas, nos v’la gåye ! 
 
Diè. Bon. Adon kimint pous-s’ imådjiner qui d’ègzistèye sins 
m’contråve ? I fåt todi s’ètåblî sorlon ine adversère. Rilouke, 
dvins l’Toûr, impossibe dè conçûre Anquetil sins Poulidor ! 
 
Jeff. Escuzez-m’, Nosse Pére…heu…Mi Pére…heu… 
Signeûr… mins la, dji v’trouve on pô irèsponsåbe, sins voleûr 
v’z-ofinser. 
 
Pîre. I m’ plêt, c’valèt la ! 
 
Diè. C’è-st-ine acuzåcion fwért gråve, mi camaråde, èl fåreût 
rafwèrci… 
 
Jeff. Eh bin, on m’a èspliqué, so l’Tére, qui c’èst vos qui avîz tot 
crèyé… 
 
Diè. Egzact. So sih djoûs. Ripwès, li sètinme. 
 
Pîre. Ovrèdje båclé. Concèption originåle, d’acwèrd, mins trop 
djusse rapwért ås finihèdjes. 
 
Diè. Pîre, c’èst tot ! 
 
Pîre. So sih djoûs, i n’a nin d’miråke ! C’èst come cèrtinnes 
vwètures. Fåt nin riloukî dizo l’tåvlê d’ bwérd. 
 
Diè. C’èst tot, dj’a dit ! Continowe, Jeff… 
 
Jeff. Pusqui c’èst vos qu’avez tot crèyé, poqwè l’avez-v’ 
inventé, lu ? Vos avez mètou li viér d’vins l’frût’. 
 
Pîre. Bin dit. Vola çou qu’c’èst qwand on batih tote si moråle so 
ine istwère di pome. 
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Marèye. (A Diè.) Il a rêzon… Dji t’la todi rapwèrté : so l’pont 
technique, ci n’èsteût nin télemint loumîneûs come idèye. 
 
Diè. Bon, d’acwérd, dj’a-st-avu twért, merci di m’èl rapèler. Ca 
nos avance a qwè, asteûre ? Cou qui èst fèt èst fèt, l’êwe ni 
rimonte nin a l’sûr, li fouye d’ôtone ni rigangne nin s’brantche èt 
l’blé ni ridvint nin ine vète djèbe ! 
 
Pîre. Aveûr viké si lontimps po-z-ètinde on tél rapoulèdje di 
sudjèts r’batous ! 
 
Diè. Di tote manîre, c’èst co mi qui c’mande chal… èt alieurs 
ossu, bin qui tot l’monde sonle èl roûvî. Adon, l’ôte ègziste, i fåt 
bin fé avou, mins dji wåde Jeff, minme s’i d’véve èstimer qu’i lî 
r’vint d’dreût ! 
 
Pîre. Il èst todi possibe d’aler å purgatwère ! 
 
Diè. Li purgatwère, c’èst démôdé, mi p’tit Pîre. Asteûre, lès 
djins ont dandjî  d’pôzîcions bin arèstèyes. Li paradis ou l’infiér. 
Et pwis mi, ça m’ plêt d’aveûr a m’ocuper di c’valèt. Adon, on 
s’ rimowe ! Andjélique, ti såyes on pô d’vèyî çou qui s’pout 
catchî po-drî cisse valîse vûde. Et pwis t’instales nosse 
camaråde èt ti lî èspliques kimint ça rote chal. Marèye, mi 
grande, twè qu’èst bonté èt doûceûr, såye don on pô d’intèrodjî 
tès rilés so l’Tére, t’ènnè måques nin ! Pîre, ti m’régles tos lès 
problèmes d’intendance, formulères d’admission, èt  po ine 
fèye, ti rouvèyes on pô li légålité èt ti nos mèts lès réglumints è 
banstê ås crasses. Qwant a twè, Jeff, fès on p’tit èfôrt ! Såye di 
t’sovnî on pô di t’passé. Ine îmôrtålité, veûs-s’, çoula s’batihe 
ossu avou dès sovnis ! Alez, lès èfants, tot le monde s’ rimowe 
èt s’mèt a l’ovrèdje ! Come on dit so l’ Tére, divins cèrtins 
qwårtis wice qui dj’a dè må a moussî d’vins, d’alieurs : « A donf 
les netma ! » (Absence totale de réaction des autres.) Heu… à 
fond les manettes ! (Ils ont toujours du mal à suivre.) On va 
skèter l’barake ! Et zou ! 
 
Il sort, plein d’énergie. Un moment de silence. 



Deûs plèces po l’paradis 

 23 

 
Marèye. (Après un temps.) Eh bin, aveûr dèl vizite, ça l’radjôni, 
l’pépère ! 
 
Pîre. Ni m’djåzez nin d’måleûr. Chaque fèye qu’il a pris on côp 
d’ djône, c’èst mi qu’a pris on côp d’vîs ! 
 
 

Musique. Noir. 
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Deuxième partie 

 
A la fin de la musique, Jeff est seul en scène et observe 
pensivement la salle. Andjélique arrive doucement derrière lui. 
 
Andjélique. (Après un temps.) Qui riloukîz-v’, Jeff ? 
 
Il sursaute. 
 
Jeff. Dji m’dimandéve… nèni…rin. 
 
Andjélique. (Avec douceur.) Vos v’dimandîz si vos porîz vèyî 
L’Tére di d’chal… Li bleûve èt blanke boule popularisèye avou 
lès photos prises di l’èspace… Et mutwèt ine rowe, ine plèce 
d’on viyèdje, on tchamp d’blé, on rèw, dès rôlés d’l’ôcèyan so 
l’rivadje… 
 
Jeff. Awè… 
 
Andjélique. On n’pout nin, Jeff. Di d’chal, on n’veût pus rin. 
 
Jeff. Pus rin ? 
 
Andjélique. Dès foûmes troûblantes. Dès mouvemints 
contråriants. Dès spès gris brouliård. 
 
Jeff. Ci n’èst nin l’imådje qui dji m’ènnè féve. 
 
Andjélique. Bin sûr. Vos vêyîz tot ça avou vos idèyes d’ome 
dèl Tére. On pô platemint. Mins c’èst pus compliqué. 
 
Jeff. Kimint…tot çoula n’èst nin co fini, adon ? 
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Andjélique. Oh sûr qui nèni ! Dji creû minme qui ça n’fêt qui 
d’ataker. E-n-a co po dès gotes èt des gotes. 
 
Jeff. Qu’èst-ce qui c’èst qu’ cist-istwère di gote ? Ci n’èst nin 
l’prumîre fèye qui dji v’ z-ètind èployî cisse èsprèssion. 
 
Andjélique. Ca ossu, i fårè vos v’z-åbituwer… Chal, nos 
comptans li timps avou dès gotes. Si dji v’di qu’i fåt swèsante 
miliårds di gotes po fé ine nulèye, swèsante nulèyes po fé ine 
plève, sih milions d’plèves po fé on rèw èt sih cint mèyes rèws 
po fé in-ôcèyan, vos årez ine idèye on pô pus djusse dè timps 
qui passe tot vèyant chake matin lès prumîres gotes di rozèye a 
l’êreûr dè djoû… 
 
Un moment de silence. 
 
Jeff. Lès gotes… Ine bèle idèye… (Un temps.) I m’sonle qu’i 
n’a dès miliårds di gotes qui dj’a qwité lès meunes… 
 
Andjélique. Todi nole sovnance ? 
 
Jeff. Nèni… Quéquès fèyes, mutwèt, ine èkwance… On pô 
come li spè brouliård qui vos djåzîz torade. Dè brouliård divins 
mès idèyes et dès gotes divins m’coûr. C’èst çou qu’nos 
loumans l’blues, so l’Tére… 
 
Andjélique. Li… blues ? 
 
Pîre est rentré doucement. Une superbe musique de blues, très 
prenante, démarre. Les éclairages créent une atmosphère 
poétique.  
 
Pîre. Li blues… Ti n’kinohes nin c’mot, mi grande ? 
 
Andjélique. Nèni, Pîre. Il èst bê, dji trouve, i s’ètîre, il èst doûs 
èt grabouyeûs a l’fèye… 
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Jeff. Come lès gotes, dès fèyes… 
 
Andjélique. Qui dîreût-on chal, Pîre, si nos d’vîs l’èsprîmer ? 
 
Pîre. Dji n’sé nin. I m’sonle qu’il èst dirèktumint èt solidemint 
loyî a l’Tére. Dji l’a r’sintou, è bas, bin dès fèyes… 
 
Andjélique. Raconte, Pîre. 
 
Pîre. Oh, avou t’fré. Dè timps di nos combats, di nos espwèrs, 
qwand on s’ènondéve… (Un temps. La musique, telle une 
complainte, soutient son récit.) C’èsteût å Pays Basque. On pitit 
payis prézèrvé å pî dès Pyrénées, t’èl kinohes sûremint, Jeff ? 
 
Jeff. Mutwèt, Pîre, mins il èst co catchî inte lès broumeûs èt lès 
gotes di m’tièsse… 
 
Pîre. (Avec un sourire bienveillant.) Coula lî ireût bin. C’è-st-on  
payis d’mistéres, di vèrdeur et d’plèves… Mins, dès fèyes, il y  
fêt diâl’dimint tchôd ! 
 
Andjélique. Pîre ! 
 
Pîre. Diâl’dimint, mi grande ! Ca vout tot dîre. Dji m’porminéve 
so ine pitite rowe, è fond d’ine valèye èt on åreût polou pinser 
qui totes lès blames dè solo dè meûs d’may s’avît d’né radjoû 
la. T’fré rotéve a costé d’mi. Soriyant. Nin minme ine gote di 
souweûr adon qui dj’èsteû dèdja tot frèh. Brèf, si classe 
åbituéle. Nos èstîs a fé ine toûrnèye d’inspèction divins l’payis. 
La, lès èglises sont bèles pace qu’èles sont simpes. Lès  djins 
ossu sont simpes, pace qu’i-z-ont co quéquès acèrtinances. 
Mins mon Diu, çou qu’i féve tchôd ! Nos aprochîs d’on pitit 
viyèdje å no målåhèye a dîre, çoula si scrît Itxassou avou ine 
« x », mins si dit Itsassou, avou ine « s », come è walon. C’è-st-
on sène, Jeff, ti veûs ? Qwand on peûpe sicrit lès mots d’ine 
manîre èt lès prononce d’ine ôte, c’èst qu’il èst bati po-z- èsse 
come nos-ôtes… étèrnél. Li viyèdje d’Itxassou èst c’nohou po 
sès cèlîhes. Et c’èsteût li bone såhon. Les cèlîhes pindèt è 
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trokês, pèzantes, djuteûses. Dj’aveû seû. Et t’fré qui n’sonléve 
nin minme sofri dèl tcholeûr continuéve si vôye a grantès-
ascohèyes. Adon, dji m’a lèyî distancer èt dj’a pris eune di cès 
clapantes cèlîhes. Dj’aléve èl pwèrter a m’boke tote sètche, 
qwand dj’ètind l’vwès di t’fré. Sins minme si ritoûrner, 
i  m’dit : « Pîre, åreûs-s’ dèdja roûvî mi ansègn’mint ? Ti 
n’t’aprôpriyirès nin li bin d’ine ôte. Coula ni t’dit rin ? Ou bin cès  
cèlîhîs èstît lès tonkes ? » Qu’èst-ce qui vos volîz fé ?  
I vèyéve tot ! Dj’a lèyî l’cèlîhe èt sins rin dîre, dj’a continué a 
roter avou l’gozî tot arèni. Dih minutes pus tård, nin minme, t’fré 
aporçû on vî fiér a dj’vå tot èrodji so l’bwérd dèl vôye. 
« Ramasse-èl don, Pîre. On n’sét djamåy, mutwèt poreût-i nos 
chèrvi… » 
- « Mi, ramasser ci vî bazår avou cisse tcholeûr ? Mi clintchî  si 
bas adon qui dj’a dèl ponne po mète on pî divant l’ôte ? 
Ramassîz-l’ vos-minme, si vos y t’nez, Signeur ! »  
I n’dit rin, si clintche èt prind si antiquité. Dji continowe a sofler 
èt a souwer qwand nos avizans on vî ome qui s’ripwèzéve a 
l’ombe d’on cèlîhî. T’fré s’arèstèye : « Dihez-m’, mi camaråde, 
poléve dîre qui èst prôpriyètêre di cès bês-åbes ? »  
- « C’èst mi, Monsigneûr. » 
- « Ah ? Et accèptèyrîz-v’ di m’ricéder deûs pougnèyes di sès 
clapants fruts a l’candje d’on fiér a dj’vå tot-èrodji ? » 
- « Li rune n’èst qui cofleûr èt i-n-a dè bon mètå la-d’zo. Dji 
prind vosse fiér, prindez mès cèlîhes. » 
Dji creû l’eûre dè soulagemint anfin arivèye, mins t’fré s’continte 
dè rimpli sès potches èt continowe si vôye sins m’diner on seûl 
frut…èt sins y toucher lu-minme d’alieurs. Dj’èl sû tot mågriyant 
èt tot hèrtchant èco pus’ lès pîs, qwand, deûs clapantes cèlîhes 
toment d’eune di sès potches. N’polant creûre a m’ tchance, dji 
pinda rapidemint, lès tchoûkes è m’boke sins minme lès goster 
po dîre li vrèye. Mins qué souladjemint. Cint mètes pus lon, 
c’èst treûs cèlîhes qui toment di l’ôte potche ! Dji m’bahe èt lès 
magne tot m’ralètchant… Et ça continowe insi disqu’a l’ôbèrdje. 
Réguliéremint, les cèlîhes toment so l’vôye, a creûre qui lès 
potches di t’fré sont trawèyes. Arivé so l’soû dèl mohone qui  
deût nos akeûyi po l’nut’, i s’ristoûne ad’lé mi èt m’dit, avou si 
sorîre èt cès blawètes a l’fèye mokeûses èt amitcheûses è  fond 
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dès oûy : « Pîre, si ti t’avahes bahî on seûl côp po ramasser li 
fiér a dj’vå, ti n’åreûs nin d’vou ti bahî trinte fèyes po ramasser 
lès cèlîhes… Pinses-y qwand dji n’sèrè pus la, èt vins 
t’ripwèzer, il èst tård. » (Un temps. La musique monte.) Adon, 
mès èfants, so l’timps qui dj’èl suvéve d’vins li grande mohone 
wice qui l’ombe èsteût dorèye, dj’a sinti monter d’vins mi ine  
trisse èt tinrûle sinsåcion, agréyåbe èt doloreûse, ca dji vinéve 
dè comprinde deûs sacwès : qu’i n’èsteût nin si simpe qui çoula 
d’èsse in-ome, èt, qu’on djoû, dji pièrdrè t’fré… (Un temps.) Et 
vola kimint dj’a discovri li blues ! 
 
Un temps. 
 
Andjélique. C’è-st-ine bèle istwère, Pîre, tinrûle… Ele ti 
ravise… 
 
Pîre. Et ine fèye di pus’, dji n’y a nin l’bê role. 
 
Jeff. C’èst po çoula qu’èle vis tape li blues ? I n’fåt nin. 
Dji v’ trouve atirant. Mi avou, dj’åreû cwèrou a haper dès 
cèlîhes. C’èst tot naturél èdon. 
 
Andjélique. A haper ? A haper dès cèlîhes ? 
 
Jeff. Manîre di djåzer d’è bas. Haper, c’èst prinde çou qui n’èst 
nin d’a sonk, si vos volez. Såf qui c’côp chal, ci n’èsteût nin bin 
mètchant. 
 
Andjélique. C’èst vrèye, Pîre. 
 
Pîre. Taratata ! Ti fré èsteût fwért a dj’vå so çoula. « Tu ne 
voleras point. », « Qui vole un œuf… », dj’ènnè passe èt dès 
mèyeûses. Di tote façon, dji m’dimande si dj’èsteu fordjî po nêvî 
a ine téle hôteûr. Dj’èsteu fêt po on mèstî wice qu’on-z-ouveûre 
avou sès mins, mi. Apôte, pinsez don, c’èst dès fèyes bin 
compliqué. Les coqs tchantèt å måva moumint, on s’ritrouve 
traze a l’tåve, i fåt s’dismèfiyî dès trêtes èt dès martchands dè  
timpe èt dji n’pou pus vèyî ine creû sins aveûr dès freûdes 
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souweûrs. Dj’åreû d’vou lûgnî mons hôt, tins ! Fé dèl musique. 
Mi  sondje ! Tchanteû d’ blues ! Vola çou qu’ dj’åreû d’vou fé. 
Tchanteu d’ blues… Alez, a tot rade mès èfants. 
 
Il sort tandis que la musique de blues se fait très présente. Puis, 
elle décroit lentement. Jeff et Andjélique se regardent en 
souriant. 
 
Andjélique. Pîre… Ci bon Pîre… On dîreût qu’i n’a nin trop li 
morål, cisse size… 
 
Jeff. Ca lî arive frècanmint ? 
 
Andjélique. Awè. Pîre supwète må cèrtinnes sacwès.  
 
Jeff. Dj’a r’marqué. On dîreût qui vosse pére…heu… l’fêt 
assoti. 
 
Andjélique. Oh ! I n’fåt rin ègzagèrer mins il èst vrèye qui, 
sovint, il èst målåhèye d’èsse ûniquemint li deûzinme. Vos 
savez, mi pére èst télefèye deûr a comprinde, contråriant, sins 
compter qu’il ègzidjih bråmint dès cis qui l’antoûrèt. 
 
Jeff. Et vosse fré ? 
 
Andjélique. Mi d’mèye-frè… 
 
Jeff. Awè. I n’èst nin chal ? 
 
Andjélique. Nèni. 
 
Un temps. 
 
Jeff. Vos n’ volez nin ‘nnè djåzer ? Vos èstez måle avou lu ? 
Dispôy qui dji so-st-arivé, dji creû qui dji n’a nin ètindou dîre si 
no d’a nolu. 
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Andjélique. Nos n’ènnè djåzans nin d’trop’ inte di nos-ôtes, an 
èfèt. Li doleûr èst co fwért prézinte. Awè, i n’èst nin chal… 
 
Jeff. Mins wice si trouve-t-i adon ? 
 
Un silence. 
 
Andjélique. (Elle hésite.) Il èst… Dji creû qu’il èst... so l’Tére. 
 
Jeff. (Sidéré et pétrifié.) So l’Tére ? Il èst d’novê so l’Tére ? 
 
Andjélique. Hoûtez, Jeff, vos m’fez dîre dès sacwès ! Dji 
n’divreû nin djåzer d’çoula avou vos. Nos n’ savans minme nin  
si vos alez dimani avou nos-ôtes. Ci n’èst nin sèrieûs… 
 
Elle cache son visage dans ses mains, désemparée. Jeff se 
rapproche d’elle et ne voit pas que Marèye vient d’entrer. 
 
Jeff. Andjélique. Andjélique. Dji so dizolé. Dji n’voléve nin v’ fé 
dèl ponne ou bin èsse ine linwe a talus. Mins c’èst télemint 
ètrandje tot çou qui m’ariv’… Adon, dj’a idèye dè savu… 
Por nos, so l’Tére, Jésus c’èst fwért important, on n’è djåze 
sovint, c’è-st- ine îmådje qui nos sut dispôy nost’-èfance… 
 
Marèye. Quî djåze di m’fi. (Jeff est violemment surpris alors 
qu’il était sur le point d’enlacer Andjélique. Il se recule avec 
vivacité. Silence.) Adon ? 
 
Jeff. Heu… c’èst mi, mada… heu…sinte…heu…Mar…heu… 
c’èst mi. 
 
Marèye. (Avec une terrible intensité.) Mi fi, vos l’avez creûlé, 
Jeff, l’avez vèyoû ? 
 
Jeff. (Effrayé par la force qui se dégage de Marèye.) Heu… 
Nèni. Nèni, dji n’sé nin. Dji n’pinse nin. Mutwèt. Nèni, sûremint 
qu’nèni, mins après tot… 
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Marèye. Si vos l’avez creûlé, Jeff, l’årîz-v’ ric’nohou ? 
 
Jeff. Awè. Li ric’nohe, awè… Dj’a vèyoû si sovint si pôrtrêt, 
d’vins mès lives d’èfance, so dès  tåvlês, so l’… 
 
Il n’ose prononcer le mot « croix ». 
 
Marèye. (Très sérieuse.) Blond, dès longs dj’vès, ine fène båbe 
èt doûce, dès bleûs oûy, on bé d’filé ? 
 
Jeff. C’èst ça. Egzactèmint ça ! 
 
Marèye. Dji voléve dîre,… pus vite râblé, sins båbe, pitit, li tint 
neûr, lès dj’vès crèspous… 
 
Jeff. Mins… 
 
Marèye. Ou pus vite ègzactèmint ine keûvrèye pê, dès vérts 
ouy, dès dj’vès neûrs èt plats, dès lådjes sipales… 
 
Jeff. Marèye… 
 
Marèye. Quî èst m’fi, Jeff ? Li polonès, houyeû d’ fond, avou 
dès låmes di tchèrbon so l’visèdje ? Cist’èfant qui coûrt so 
l’rivådje di såvion ? Ci cinsî qu’a fini dè labourer si tchamp èt qui  
l’ pèzant tracteûr spate co quéquès motes lûhantes di tére ? Ci 
tchanteû d’rock qui s’clintche vè cès mèyes mins, li front plin 
d’souweûr d’vins dès projècteûrs dorés ? 
Quî èst m’fi ? On doûs sondje ås clérs ouy ? On sot furieûs 
ås-ouy di feû ? Si vos l’avez creûlé, Jeff, èsteût-ce ci pére di 
famile qui ratindéve sès èfants qwand li scole èst finèye, 
l’amagnî dèl pitite dièrinne è l’min ? Esteût-ce ci rèvolucionére 
qui vos avez aporçû al tèlévuzion, mitrayète a l’pogne, sorire a 
l’båbe, dj’vès èt rodje drapô å vint ? Si vos l’avez vèyoû, Jeff, 
avez-v’ sondjî  a riloukî lès costeûres di sès påmes èt l’ trace 
dès spènes å  front. Après deûs mèyes annèyes, on deût co lès 
vèyî pusqui dji lès veû mi, tos lès djoûs… Si m’fi è-st-è bas, 
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ad’lé vos, Jeff, a quî djåze-t-i ? Tint-t-i li min d’ine feume, li cisse 
d’in-èfant ? Prind-t-i l’timps dè carèssî li cråne d’ine pitite tchène 
ås ouy trisses ? Si m’fi è-st-è bas, Jeff, mutwèt è-st-i tot 
simplumint cist’ infirmier qui, d’vins on grand ospitå d’ine grande 
vèye, candje avou dès djèsses infinimint doûs, infinimint sûrs, li 
pèrfuzion d’in-èfant malåde dont l’cråne pèlake lût come on 
signål divins li spèheûr… (Un temps. Un silence intense. Elle 
s’approche de Jeff et chuchote presque.) Awè, dj’inmreû qui 
m’fi seûye cist’ infirmier, Jeff, ou bin l’houyeû, ou co l’ cinsî a 
l’vèsprêye di s’rôye… mins dj’èl kinohe, dj’èl kinohe…èt dj’a 
sogne qu’åye tchûzi li drapô qui clake å vint, lès tribunes, li fîve 
di l’èspwér… 
 
Jeff. (Il hésite, puis avec douceur.) Et s’il aveût tchûzi d’èsse 
l’èfant qui sofrih è fond dè coulwèr d’on grand sombe ospitå ?  
 
Marèye. Adon, dji sèreû mutwèt mons trisse di n’nin l’aveûr 
vèyou dispôy si lontimps… 
 
Jeff. Awè. (Un temps.) Poqwè m’ djåzez’v’ di tot ça, Marèye ?  
 
Marèye. I-n-a mutwèt, sins nole dotance, cèrtinn’mint, ine 
sawice so l’Tére, ine mame qui s’dimande wice qui vos èstez, 
Jeff… 
 
Jeff. Cèrtinn’mint. 
 
Encore un silence. Puis, Marèye se secoue et reprend sa 
vivacité habituelle. 
 
Marèye. Bon. Ci n’èst nin tot ça, mins i-n-a co dès mèyes di 
sacwès a fé. Andjélique, t’as d’l’ovrèdje, nèni ? Et vos, mi p’tit 
Jeff, vèyez-v’ pô v’ rinde ûtile. Ni sé-t-on måy, dès fèyes qu’on 
v’wåde chal ! 
 
Elle sort. Un court silence.  
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Jeff. Dècidémint. Tot l’monde vint m’ raconter si p’tite istwère… 
 
Andjélique. I fåt creûre qu’i z-inmèt a s’ confiyî a vos. Mutwèt 
pace qui vos savez hoûter… C’è-st-on don… Ou adon, i 
considèrèt qu’èst mons dandjreûs di s’rispåde dilé in-ome sins 
mémwère… 
 
Jeff. Merci. Binamé ! 
 
Andjélique. Dji n’voléve nin v’ contrårier. Vrèyemint nin. 
 
Jeff. C’èst fêt. 
 
Musique tonitruante. Diè fait son apparition. Jeff, qui a 
manifestement du mal à s’y faire, recule. 
 
Diè. Bon, a m’toûr, Jeff. 
 
Jeff. Pardon … euh… Signeûr… Heu… Nosse Pére… heu… 
mi Pére… 
 
Diè. Ah ! Ni t’pièdes nin divins tos cès tites. Prustèyes-mu pus 
vite ine orèye atintive.  
 
Andjélique. Pére ! 
 
Diè. Qwè ? Sint Pîre lî fêt li numéro dès cèlîhes, li côp dè fiér a 
dj’vå, ti n’haprès nin èt patati et patata ! Marèye lî chèv’ lès 
houyeûs, lès èfants a l’sôrtèye dèl sicole… Dji n’veû nin poqwè 
dji sèreû l’seûl a n’nin avu l’dreût a l’parole. Po ine fèye qui nos 
t’nans in-invité drovièt èt plêhant ! Mi ossi, dj’è n’a dès sacwès a 
raconter. Mi avou, dj’a dès dotances, dès côps, dès 
inquiètudes, dès intèrogåcions. Li blues, dji kinohe… Ci n’èst 
nin èscluziv’mint dè dôminne dès omes èt dès apôtes. Adon, di 
timps-in timps, i n’ mi sèreût nin dèzagrèyåbe dè fé ine pitite 
pôse, dè discuter avou eune sakî… 
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Jeff. Li problème c’èst qu’dji creû qui dji n’a nin trop’ idèye dè  
discuter avou vos… 
 
Diè. Vèyez-v’ ça ? Dji fé tètche d’vins l’payîzèdje ? Dj’a måle 
alène ? 
 
Jeff. Nèni. Nèni. Signeûr. Ci n’èst nin çou qui dji voléve dîre. 
 
Diè. Adon ? 
 
Jeff. C’èst qu’i m’sonle qui l’simpe fêt d’djåzer avou vos c’èst, 
kimint dihéve-t-on so l’ Tére, heu… iconoclaste, c’èst ça ? 
 
Diè. Ti t’pormônes avou ine valîse, t’as roûvî quî qu’ t’ès èt 
poqwè qu’t’ès la, mins ti n’as nin pièrdou tot t’vocåbulère, mi 
valèt ! Iconoclaste ou nin, t’as ine manîre di m’rèspècter on pô  
trop’… 
 
Jeff. C’èst qui, tote mi èducåcion… 
 
Diè. Mins nom d’Mi, t’as tot rouvî, parêt-i, adon ni vins nin 
m’raminer ti èducåcion, rouvèye-la on pô ossi, ti èducåcion ! 
C’èst d’alieurs on consèye qu’on poreût d’ner a tos lès omes : 
l’éducåcion, dès fèyes, c’èst bin, mins a on moumint d’né  i fåt 
ènnè sôrti… Riv’nans a twè, Jeff… Ti m’intrigues, mon valèt… 
Dji m’dimande minme si ti n’ès nin ine sôrte d’èvoyî spéciål. 
 
Jeff. Evoyî spéciål ? Tot-on programe !  
 
Diè. Ma fwè, c’èst étrandje, nèni, cisse manîre qui t’as d’ariver 
chal ? Cisse valîse vûde. Cisse mémwère vûde, ossu. Alez, mi 
p’tit, a mi t’èl pous bin dîre, quî t’èvôyes ? 
 
Jeff. Mins pèrsone, dji v’ z-assûre… ou pus vite nèni dji n’vis 
assûre rin du tout… Dji n’sé minme nin si dji so vrèyemint 
mwért. Dji n’sé nin minme si tot ça n’èst nin on måva sondje di 
wice qui dji va sôrti å matin. 
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Diè. (Il essaie de le piéger.) Admètans qui ça seûye on rêve, 
wice ti dispièrtreûs-s’ ? 
 
Jeff. Heu… 
 
Diè. Alez. Vite. Ni rèflèchih nin. 
 
Jeff. D’vins m’ tchambe ? 
 
Diè. Bin. A l’ostèdje ? 
 
Jeff. Awè. E bas, èl’ couhène, ine odeûr di cafè. 
 
Diè. Ine sakî d’ôte èl mohone, adon ?  
 
Jeff. Mi mame ! Mi mame mi prépare li cafè tos lès matins. 
 
Andjélique. (Elle entre dans le djiu.) Escusez-m’, Jeff, si dji pou  
m’pèrmète, n’a-t-i ine sakî, a costé d’vos è lét ? 
 
Jeff. (Concentré.) Heu… vèyans… nona. Dji dwème tot seû… 
(Andjélique semble soulagée.) Ah, siya !... Ine tchôde prézince 
qui s’kitwède… 
 
Andjélique. (Déçue et vaguement dégoûtée.) Quî s’kitwède ? 
 
Jeff. (Toujours concentré.) Awè. Li trufe frèh. 
 
Andjélique. (Même djiu.) Li trufe frèh ? 
 
Jeff. Ele si hagnetèye èt cwire a m’lètchî ! 
 
Andjélique. C’è-st-infåme ! 
 
Diè. (A Andjélique, paternel.) Mins nèni, mi p’tit bokèt, t’es so 
ine måle pisse… Jeff djåze d’on tchin, dji dîreû minme d’ine 
tchène… 
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Jeff. C’èst ça ! Mi pitite tchène qui dwème d’vins l’sålon, tos lès 
matins, èle vint m’dispièrter ! 
 
Diè. On avancih… si no ? 
 
Jeff. Heu… 
 
Andjélique. (Elle a enfin compris.) Ah ! Ine tchène… 
 
Diè. (A Andjélique.) Awè, mi pitit… (A Jeff.) Adon, m’ grand ? 
 
Jeff. (Concentré.) Mi tchène… dj’èl veû…lès oûy on pô trisses, 
lès orèyes pindantes… Mins s’no ? Si no ? 
 
Diè. Bon. Passe… Såye d’aler pus lon. Wice è-st-èle, cisse 
tchène, åbituélemint ? 
 
Jeff. E djårdin. 
 
Diè. Adon, on pavilion åtoû d’ine vèye. 
 
Jeff. (Il explose.) Mins, å fêt, vos qui savez tot, vos d’vrîz èsse 
å courant ! Vos n’avez nin on fichier, ine lisse, dji n’sé nin, mi, 
on truk qui poreût v’rac’sègnî so vos crèyateûres, nèni ? C’èst 
må ôrgånizé, vost’ istwère, vos fabriquez lès djins, èt après, vos 
v’ z-ènnè lavez lès mins !  
 
Diè. (Vexé.) D’abôrd, djône ome, chal on n’ûtilise djamåy 
l’èsprèssion « si laver lès mins », ça rapinse dès måvas 
sov’nis ! E d’pus’ dji n’so nin rèsponsåbe dès crèyateûres, come 
t’èl dis. Mi, dj’a lancé lès deûs prumîs modèles, i-n-a quéques 
miliårds di gotes, èt dispôy, chasconk si dètèrmine sorlon çou 
qu’i creût…ou di çou qu’on lî fêt creûre. Et ci n’èst nin lès 
rilidjons qui måquèt ! 
 
Jeff. Po l’kèsse « marketing », vos èstez a costé dèl plake ! 
I faléve passer dès contrats d’èscluzivité ! 
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Diè. Mutwèt. Mins dji préfère qu’on m’inme po çou qui dji so pus 
vite qui por obligåcion. 
 
Jeff. Ça, ci n’èst qui dès mots ! Et si on ôbsèrve l’istwère di 
l’ûmånité, vos avez pus’ diclitchî d’bagnes di song’ qui 
d’ôcèyans di fråtèrnité. Vos-ôtes, lès diès, vos èstez lès 
boutefeûs dèl violance, lès rwès dèl tèreûr, lès princes dè 
fanatisse ! 
 
Andjélique. Jeff, vos pièrdez l’rêzon ! 
 
Jeff. Dj’a pièrdou li rêzon, dj’a pièrdou li mémwère, dj’a pièrdou 
l’vèye, ossi, a tot creûre ! Adon, dji n’a pus rin a piède. 
 
Andjélique. Oh ! Come c’è-st-åhèye, ça ! 
 
Jeff. C’è-st-åhèye qwand on èst trankil’mint instalé d’vins dès… 
(Il cherche le mot qui convient.) Dès qwè, å fêt ? Dès nûlêyes ? 
Dès spês brouliårds qui bodjèt ? Mins wice èstans-gn’ chal ? 
 
Diè. Chal, on èst alieurs. 
 
Jeff. Ça ossi èscuzez-m’, mon D…, anfin…ça ossi  
c’è-st-åhèye ! Kimint volez-v’ qui dji m’y ritrouve si dji n’sé nin 
d’wice qui dj’vins, quî qu’dji so, wice qui dji so, wice qui dji va, èt 
avou quî ? 
 
Un temps. 
 
Diè. Mi valèt, n’èsteûs-s’ nin avocåt, twè, so l’Tére ? 
 
Jeff. Poqwè ? 
 
Diè. Dji n’sé nin, mins… Ti djåzes, ti djåzes…assez bin. A mons 
qui … ti n’èsteûs nin ine ome qui féve dèl politique ? Vindeû 
d’vwèteûres ? Riprézintant d’comèrce ? 
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Andjélique. Riprézintant d’comèrce, ça n’cole nin avou l’vûde 
valîse, pére. 
 
Diè. C’èst vrèye. Adon ? Dji creû qui nos n’è sårans nin pus’.  
C’èst bin damadje. Dji n’va nin poleûr ti wårder chal, valèt. 
 
Andjélique. Oh, pére ! 
 
Jeff. Qu’èst-ce qui çoula vout dîre å djusse ? 
 
Diè. Nos avans dès réglumints. Chal, c’èst privilédjî å cis qui 
ont stu, dihans, corèks, d’vins leû ègzistance so l’ bleûve 
planète. Divins t’cas, kimint saveûr ? Et Pîre èst fwért a dj’vå so 
c’plan-la. Après tot, chal, c’èst lu l’gårdiyin dès clés. 
 
Jeff. Poqwè n’ mine-t-i nin si ankète a l’plèce di nos bass’ner 
avou lès cèlîhes dè Pays Basque, avou l’blues èt l’vîs ome å  
bwérd dèl rowe ? 
 
Diè. El fåt l’comprinde, Jeff. C’è-st-on chic tipe. Il a sot’nou m’fi 
avou tènacité, minme si dj’èl fêt arèdjî dès fèyes so sès 
moumints di flåweté. (Songeur.) Quî èn’åreût nin st-avu ? Mi fi 
aveût tchûzi li vôye dès crèstês, a l’copète dèl fî fêne di l’åbe. 
I faléve dès grandes capåcités po dimorer sêve la-d’zeûr. 
 
Andjélique. Poqwè rèvoyî Jeff, pére ? Ni pout-i nin rawårder 
lès novèles chal ? 
 
Diè. Et si nos n’avans nin d’novèles ? 
 
Jeff. Heu… Escuzez-m’, mon… anfin…Signeûr…heu…mins so 
l’Tére, l’dotance profite todi a l’acuzé. 
 
Diè. Ti n’ès nin acuzé, Jeff. Et ti n’ès pus so l’Tére. (Un temps.) 
T’inm’reû dimorer chal ? 
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Jeff. (Avec un regard vers Andjélique.) C’èst-à-dîre… En fêt, 
dj’åreû préfèré dimorer è bas… Mins si ça n’èst nin possibe, 
chal, a pårt lès nûlêyes, ça n’èst nin co si må. 
 
Diè. Nin si må ! (Un temps.) Bon, Andjélique, mi grande, èmine 
don li valèt fé on toûr, dji va sayî dè régler si problème so 
l’côp… 
 
Andjélique hésite, puis prend Jeff par la main et ils sortent. A ce 
moment, une musique, un peu moins tonitruante que celle qui 
annonce l’arrivée de Diè, moins impressionnante quand même, 
éclate. Diè est sidéré. Pîre fait son entrée sur le plateau. Il n’a 
pas vu Diè. Il a l’air très content de lui. Il ressort et refait son 
entrée. La musique éclate. Il est ravi. Tout à coup, il aperçoit 
Diè qui l’observe, les bras croisés. Pîre change immédiatement 
d’attitude et cesse de sourire.  
 
Pîre. (Faussement dégagé.) Ah, vos èstez la, Signeûr ? 
 
Diè. Dji so todi la, mi bon Pîre, t’èl sés bin… 
 
Pîre. Dji voléve dîre… 
 
Un temps. Silence. 
 
Diè. Adon, qu’a-t-i d’novê, mi bon Pîre ? 
 
Pîre. Rin d’bin originål, Signeûr… Si dj’ôzéve, dji r’prindreû bin li 
manîre qu’ûtilisèt sovint vos andjes qwand vos avez lès éles 
tournèyes, dji vou dîre li cou tourné. 
 
Diè. Et qui d’hèt lès andjes po-drî mi, mèrviyeûs Pîre ? 
 
Pîre. Eh bin… (Il hésite puis se lance.) Quand on l’zî dimande 
qu’a-t-i d’novê, i rèspondèt insi : « Qui dè vî, Diè ! » (Diè reste 
impassible.) « Qui dè vî, Diè… », i djowèt so lès mots, so lès 
sons, qwè… (Diè rèste toujours impassible. Pîre èst de plus en 
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plus gêné.) Bon, euh…C’èst vrèye, ça n’èst nin fameûs… mins 
lès andjes, vos savez, i s’amuzèt po on rin… 
 
Diè. Ma fwè… (Un temps.) A propôs, mi rimarquåbe Pîre, 
t’oveûres so l’dossî da nosse novê arivant, li djône Jeff, dji 
supôze ? 
 
Pîre. Assûré. 
 
Diè. T’ouveûres… so dèl musique ? 
 
Pîre. Li musique adoûcihe lès coûrs.  
 
Diè. Mins l’tonk n’a nin dandjî d’èsse adoûci, mi parfêt Pîre ? Ti 
coûr èst peûr come li-ci d’l’èfant, di l’ognê, dè p’tit cwate-pèces, 
dèl  djône chamô qui vint dè v’ni å monde. Ti coûr èst dreût. Ti 
coûr n’èst nin fêt di cès basses passions, come par ègzimpe èt 
insi å hazård, po l’plêzîr dèl convèrsåcion, dîreû-dje, li vike-tot- 
seû, l’invèye, l’ôrgueûy ? 
 
Pîre. Bon. Wice volez-v’ ènnè v’ni, Signeûr ? 
 
Diè. Mins nole på, mi ûnique Pîre. Poqwè djoûrmåy mi pruster 
dès intencions, cwèri dès paroles po-drî mès mots, dès 
significåcions po-drî mès silinces, dès anonces d’vins mès 
råclèdjes di gorje ? N’a-dj’ nin l’dreût di m’intritni avou mi pus 
fidéle amplwèyé, so lisqué nos avans tot bati ? Discuter come 
ça, simplumint, sins qu’on seûye oblidjî dè gråver d’vins l’marbe 
çou qu’nos d’hans ? Si distriyî, c’èst co pèrmis ås-omes, nèni ? 
Sèreût-ce disfindou a leû Diè ? Et si distriyî avou l’fidéle divins 
lès fidéles, li-ci a quî on pout tot dîre, sins måle pinsèye, n’èst-
ce nin on moumint privilédjî ? 
 
Pîre. Trop inmåve po èsse onête. Alez-y, rètchî l’bokèt. 
 
Diè. Cou qu’ti pous èsse grossîr, dès fèyes, Pîre ! Come 
t’ètinds a spihî on moumint qu’åreût polou-t-èsse di peûr 
poézèye. 
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Pîre. Dj’èsteu pêheû, on n’si r’fêt nin. Li pêhon ça n’èst 
poétique qui d’vins lès lives po-z-èfants, mins ç’èst bin mon 
nozé qwand i fåt l’discrotchî di l’intche, li vûder so l’bwérd dèl 
barque po wangnî s’pan tot rintrant å pôrt. Adon, quand dji v’ 
veû tournicoter åtoû d’mi avou ci ton låmiant, escuzez-m’, mins 
dji sé fwért bin qui ça va-t-èsse li Sint-Pîre ! 
 
Diè. Li Sint-Pîre, mi adoråbe Pîre ? 
 
Pîre. Mi fièsse, qwè, vos avez fwért bin compris. 
 
Diè. Et poqwè sèreût-ce li Sint-Pîre foû såhon, mi tot grand 
Pîre ? 
 
Pîre. Nos n’alans nin tårdjî a l’aprinde. Tot vint a pont a quî sé 
ratinde, dji n’mi fè nin por vos, qwand vos avez quéque sacwè a 
dîre, on finih todi po l’saveûr, minme s’i fåt dès fèyes dès siékes  
èt des batalions d’exocets… 
Et po çou qu’èst dè comprinde vos messèdjes, minme si li pus 
sovint on lès comprind d’triviès, i fåt co dès siékes po mète li 
hola èt calmer l’djeû ! 
 
Diè. Eh bin, dis don, mi fôrmidåbe Pîre, quéle oumeûr ! Et on 
prétind qui l’ musique adoûcih… Qu’èst-ce qui ti hoûtéves come 
bokèt d’musique ? Ca m’aveût l’êr dansant, nèni ? on pô tape a 
l’ouy si dji pou dîre, mins t’as wårdé dès gosses musicaux 
assez rudes. Sins nole dotance ine rimimbrance di tès pårtèyes 
di pèhe… 
 
Pîre. Quand on rintréve å pôrt après treûs djoûs so l’ Lac di 
Tibériade, nos n’tchantîs sûr’mint nin dès hosseûses. 
 
Diè. Fwért bin ! Fwért bin. Tos lès gosses sont d’vins Mi 
nateûre. Mins, m’ propôs n’èst nin la. 
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Pîre. Oh, dji sé fwért bin wice qu’il èst, vosse propôs. Nin 
mèzåhe d’èsse ine loumîre po comprinde wice qui vos volez ‘nè 
v’ni. 
 
Diè. Adon potche so l’ocåzion, dji t’hoûte. 
 
Pîre. Vos sèrîz trop binåhe. C’èst tot a fêt vosse janre, ça. 
« Lèyiz li pècheûr »…nin l’ci dès pêhons, hin, l’ôte… « Lèyiz-l’ 
vini a mi, po lî lèyî fé l’ prumî pas »… èt tot l’sint fruskin, qu’èst-
ce qui ça pout-èsse gnangnan, dès côps qui n’a ! 
 
Diè. T’sintireûs-s divins l’pê d’on pèheû ? (Il abandonne son ton 
faussement jovial et doucereux.) Sortih, Pîre, dji t’ènnè prèye. 
 
Pîre. Sôrti ? Mins poqwè diâle ? Anfin, dji vou dîre… 
 
Diè. Pîre. N’abûze nin di m’pacyince. 
 
Pîre. Bon. Dji vane. Et après ? 
 
Diè. Ti rinteûres. 
 
Pîre. Ah bon ? Dji sôrtih po rintrer, adon ? 
 
Diè. Vola. 
 
Pîre. C’è-st-originål. 
 
Diè. Si on vout. 
 
Pîre. Vos êstez sûr qu’i n’a rin d’pus’-important a fé ? 
 
Diè. Cèrtin. 
 
Pîre. Nèni, pace qui, sôrti po rintrer, mi dji vou bin, mins… 
 
Diè. C’è-st-in-ôrde ! (Pîre traine encore un peu, puis sort.) Alez, 
rivins asteûre ! 
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Pîre. (Off.) Vos èstez sûr ? 
 
Diè. Vas-y, t’dis-dj’. (Un long moment. On voit enfin la jambe de 
Pîre qui avance précautionneusement. Mais il a beau se faire le 
plus discret possible, la musique éclate.) Tins, tins, tins… 
 
Pîre. (Penaud, il finit d’entrer complètement sur le plateau.) 
C’èst drole, cisse musique… 
 
Diè. Come tèl dis, drole… (Un temps.) Portant, dji creû Pîre qui 
t’èl sés bin qui n’a qu’mi qui pout-èsse anonci avou ine musique 
chal al copète ? 
 
Pîre. Dj’èl sé bin, Signeûr. 
 
Diè. Adon ? 
 
Pîre. Simpe atoumance. 
 
Diè. Ah… awè, bin sûr, ine simpe atoumance… (Un temps.) Ti 
n’åreûs nin d’né dès ôrdes, par hazård ? 
 
Pîre. Vos m’kinohez, Signeûr ! 
 
Diè. Djustumint, awè. Vérifians cisse atoumance, vous-s’ ? 
Sortih di novê. 
 
Pîre. Signeûr ! 
 
Diè. Sortih di novê ! (Pîre s’exécute en soupirant.) Rivins. 
(Même jeu. Pîre a beau se faire le plus petit possible, dès que 
son corps apparaît, la musique éclate.) Pîre ! Pîre ! Pîre ! 
 
Pîre. Dji n’inme nin qwand vos d’hez : « Pîre ! Pîre ! Pîre ! » 
treûs fèyes. Ci n’èst nin on bon chîfe por mi, treûs. (Et comme 
Diè ne dit rien, mais le regarde avec ironie et, finalement, une 
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certaine mansuétude.) Eh bin, awè, mi ossi, dj’a-st-avu 
invèye… 
 
 
Diè. Pètchî d’ôrgueûy, Pîre… 
 
Pîre. Oh, si pô… Et pwis, lès distracsions sont råres, chal. A 
fwèce d ètasser lès gotes, dji m’sintéve m’èfoncer par li 
routène. Dj’a voulu candjî on pô les régues… 
 
Diè. Mins Pîre, ti t’rinds bin compte qui si dji tolère ça, tot 
l’monde va voleûr ènnè profiter. 
 
Pîre. Vos pinsez ! Quî poreût aveûr li toupèt dè… 
 
Il est interrompu par une musique tonitruante. Mins, celle-ci, à 
la différence de celles de Diè et de Pîre, qui restaient 
majestueuses, parait tout à fait incongrue. Elle fait très music-
hall, jeux télévisés, entrée de l’animateur vedette. Il ne manque 
plus que des bulles de savon et des confettis. Marèye apparaît, 
royale, très contente d’elle. Naturellement, Diè et Pîre sont 
absolument médusés.  
 
Marèye. Adon, qu’ènnè pinsez-v’ ? Pace que mi, dji n’sé nin 
lisquéle tchûzi, cisse-chal n’èst nin må c’èst vrèye, mins hoûtez-
m’ça, èt vos veûrez qui c’èst dèlicat ! (Elle ressort 
immédiatement, de l’autre côté, pour revenir aussitôt sur le 
plateau, annoncée par une musique encore plus singulière que 
l’autre. Diè et Pîre, immobiles, mâchoires tombantes, sont 
comme transformés en statues.) Nèni ? Mons-adjihant, c’èst 
çou qu’dji d’héve a Michél… Cwèki… Hoûtez bin li prumîre. 
(Elle retourne en coulisses et revient immédiatement sur la 
première musique, traverse rapidement le plateau et leur 
disant…) Wårdez bin cisse lal è l’tièsse èt préparez-v’ a 
comparer… (Elle ressort du côté opposé, puis revient sur le 
plateau tandis qu’éclate la seconde musique.) Nin comôde, 
hin ? Vos èstez come mi, vos n’savez pus ? Bon, adon, nin 
d’problème, èficåcité èt bone oumeûr, on s’smêstrih èt on… 
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on… (Elle attend qu’ils complètent d’eux-mêmes, mais ils sont 
toujours hébétés. Elle achève donc elle-même sa phrase et les 
achève par la même occasion.) On nè tchûzi ine treûzinme ! 
 
Diè. Nom di Mi ! 
 
Pîre. Ci n’èst nin possibe ! 
 
Marèye. (Toujours aussi enjouée, vers les coulisses.) Michél, li 
treûzinme èt que ça sôte ! 
 
Elle disparaît en coulisses et revient immédiatement sur une 
musique catastrophique, mélange de défilé de majorettes et de 
fête de la bière. 
 
Diè. Stop ! (Vers les coulisses.) Michél, arèstèye ça ! (La 
musique s’arrête. A Pîre.) Ti veûs, Pîre, vola l’rèzultat ! 
 
Pîre. Li rèzultat  Qué rèzultat ? Dji n’y so po rin mi, si Marèye 
n’a nin l’orèye musicåle !  
 
Diè. Mins c’èst twè, qui, avou ôrgueûy… 
 
Pîre. Ah, Djåzans-nè, d’l’ôrgueûy ! Po çou qu’èst dèl grandeûr 
di l’èstime di swè, dj’ènnè k’nohe qui sont foû concoûrs ! 
 
Diè. Ça, c’èst sûr qui dji n’so nin dè janre di tipe a ratinde, 
catchî d’vins on djårdin, qui l’on mète si camaråde so l’creû.  
 
Pîre. Atincion, Diè,… Atincion ! Fåreût nin creûre qui pace qui 
vos èstez å-d’zeûr di tot, qui vos èstez å d’zeûr dès lwès ! 
 
Diè. Po-z-èsse clér, c’est clér… 
 
Pîre. Dji m’comprind. 
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Diè. Eh bin, ça f’rè po l’mons, onk qui t’comprindrè. Damadje 
qui ci seûye twè, pace qui djustumint, ti ovrèdje, c’èsteût d’fé 
comprinde ås-ôtes. 
 
Pîre. Qwand l’patron èst l’sinte Trinité, lès messèdjes sont 
télemint kimahîs qui såf lès treûs rwès mådjes, qu’èstît dès 
rèscoûlés, nolu n’a vrèyemint compris di qwè i r’toûrnéve. 
 
Diè. Lès Rwès mådjes ont parfêtemint fêt leû ovrèdje, zèls ! 
 
Pîre. Ti djåzes ! I n’avît qu’ine siteûle a sûre… 
 
Diè. Sins boussole, sins rin d’ôte… 
 
Pîre. Di nut’ èt avou l’cîr disgadjî ! Mi, dji t’lès åreû mètou dè 
djoû avou d’bèles nûlèyes totès grises èt cès tourisses tourn’rît 
co d’vins l’dèzêrt ! 
 
Diè. Dis tot dreût qui m’créåcion èst må fête ! 
 
Pîre. Ça, c’è-st-a vos di vèyî. Mins l’côp dèl crèche, on bèl 
ègzimpe… 
 
Diè. Ah ! Nèni, nin l’crèche, hin, Pîre… ti n’vas nin critiquer 
l’crèche, ça nèni ! Pace qui ça dè mons, c’èsteût bê, simpe èt 
tinrule ! 
 
Pîre. Et l’ågne ? Et l’boûf ? C’èsteût d’bon gos’, mutwèt ? 
 
Diè. Bin sûr, moncheû ! Tinrule, simpe èt bê. Et d’pus’ :  
poétique… 
 
Pîre. Ah, pace qui plaker on boûf so l’cwér d’on poupon, c’èst 
poétique ? Prumîre novèle. 
 
Diè. Awè, moncheû, poétique è ine bèle imådje. 
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Pîre. Tot ça po-z-ariver a l’sote vatche, c’èst come ça qu’dj’èl 
veû, mi, l’bèle imådje. Dji t’åreû èvôyî ine inspècsion d’l’Afsca, 
mi… èt l’crèche, poléve sèré sès pwètes come li ci qui féve li 
froumadje di Hêve ! 
 
Diè. Pîre, t’ès a deûs deûts di l’acro majeûr, la ! 
 
Pîre. Dj’inmreû bin vèyî ça ! 
 
Diè. Eh bin, dji va t’diner satisfacsion. 
 
Ils se dirigent l’un vers l’autre, menaçants. Au moment où ils 
vont se toucher, Marèye prend la parole, d’une voix très douce. 
 
Marèye. Chake annèye, so l’Tére, i-n-a dès millions d’èfants qui 
morèt d’faim. (Un très long silence. Naturellement, Diè et Pîre 
se séparent instantanément et se tournent vers elle, attentifs.) 
Cès èfants, dji lès veû sovint. Di d’chal. Sins lès riloukî, dji lès 
veû. Et dji m’dis : i sufireût d’on bol di riz, d’on vére d’ine frisse 
êwe… (A Diè.) Wice è-st-i, ci bol di riz, mi camaråde ? (A Pîre.) 
Pîre, qwand t’as-st-avu seû å Pays Basque, mi fi a lèyî toumer 
dès cèlîhes… Wice sont-èlles don, lès cèlîhes qui såverît l’èfant 
qui mourt ? (Un temps. A tous les deux.) Vola çou qu’dji 
m’dihéve, mi grand, vola a qwè dji pinséve, mi camaråde, adon 
qui dji v’-z-ètindéve vis chamayî a propôs dèl musique. Vos 
comprindrez poqwè, avou li côp d’min da Michél, dj’a sohêtî vis 
mostrer qu’i-n-aveût mutwèt dès sacwès pus importantes à 
trêtî, avou lès timps qui corèt… 
 
Pîre. Et mi ossi. (A Diè.) Escuzez-m’, Signeûr, dji m’a lèyî 
èpwèrter. 
 
Diè. Ca va bin, Pîre. 
 
Pîre. Siya, qwand minme, dj’a insulté les Rwès mådjes… 
 
Diè. C’èst bon, qu’dji t’dis. 
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Pîre. Et l’crèche, dji n’åreû nin d’vou critiquer l’crèche… 
 
Diè. N’è djåzans pus. 
 
Pîre. Li boûf èt l’sote vatche, c’èsteût vrèyemint d’trop’… 
 
Diè. Roûvians çoula. 
 
Pîre. L’Afsca, ine måle idèye, dji n’åreû nin… 
 
Diè. Pîre, ti m’agaces, la ! 
 
Marèye. Vos n’alez nin ric’mincî. Djåzans di Jeff, pus vite… 
 
Pîre. I m’intrigue, ci valèt. Dj’a dimander po qu’on cwire 
rapid’mint… 
 
Marèye. Adon ? 
 
Pîre. Rin ! Nin ine trace di lu so l’Tére. Nin minme on soupçon 
d’on dèbut d’kimincemint d’ègzistince. On direût qu’i vint d’ine 
ôte planète. 
 
Il se retourne vers Diè et le regarde d’un air soupçonneux. 
 
Diè. Eh bin, qwè ? Qu’èst-ce qui t’as a m’riloukî insi ? 
 
Pîre. Vos n’årîz nin fêt dès èspèriyinces, sins nos l’dîre ? 
 
Diè. Qu’èst-ce qui ti vas cwèri la ? 
 
Pîre. Dji v’kinohe. Vos n’avez nin lancé on noû programe, d’vins 
ine ôte univers, èt Jeff ni sèreût nin l’ prumîr abitant d’ine ôte 
planète a-z-aveûr cèssé d’viker ? 
 
Diè. Pîre ! Pîre ! Vrèyemint ! On veût bin qui c’valèt vint dèl 
Tére. Il a dès flibotes di sov’nis. Il a pårlé di Pasteur, di Sint 
Louis, i s’sovint d’on pavilion, di l’odeûr dè cafè, dèl trufe d’ine 
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pitite tchène… On p’tit raté, i-n-a nin l’êr fwért å pont so l’Toûr di 
France, mins nos n’polans nin aveûr ine dotance… Nin vrèye, 
Marèye ? 
 
Marèye. A vrèye dîre… (Un temps. Elle hésite.) Dji 
m’dimande… 
 
Diè. Qu’èst-ce qui ti t’mandes, mi grande ? 
 
Marèye. I vint dèl Tére, cèrtes. Mins i-n-a on costé tinre èt 
bonasse… 
 
Diè. Et adon ? Qui dji sèpe, dji n’a nin peûplé cisse planète 
ûniquemint d’såvadjes… 
 
Marèye. Mutwèt. Mins avowe qui dispôy quéques timps… 
 
Diè. Dès accidints d’ parcoûrs… 
 
Pîre. Les massakes jènèrålisés, programés, råtionålisés, ci 
n’èst tot l’minme nin ine évolucion dès pus pôzitives ! Sins 
compter qui nos riprézintants, è bas, n’ s’y sont nin todi opôzés 
avou l’pus grande vigueûr ! 
 
Diè. Come t’y a viké, Pire, ti deûs saveûr qui ci n’èst nin todi 
åhèye dè prinde pårti. 
 
Marèye. Qwand minme ! Mi, dji dis qui ça s’disgrade. 
 
Diè. Qué rapôrt avou Jeff ? 
 
Marèye. Ni sèreût-ce nin on signål ? 
 
Diè. On signål ? 
 
Marèye. Ci ome sins mémwère, ci valèt sins passé. 
 
Diè. Eh bin, qwè ? Des roûvisses, i-n-a dès ègzimpes, nèni ?  
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Pîre. Et li valîse vûde ? 
 
Diè. Ah awè, ça… li valîse… 
 
Pîre. Ariver chal avou ine valîse, dèdja, dj’èl sintéve må. Mins, 
si d’pus’, il fåt y vèyî on mèssèdje… 
 
Diè. Et qui voreût m’èvôyî on mèssèdje ? 
 
Pîre. Dji n’sé nin. In-ôte come vos… 
 
Diè. C'èst-a-dîre ? 
 
Pîre. On patron. On profète. On guide. On diè, qwè ! 
 
Diè. Ti sés bin qui dji so l’seûl. 
 
Pîre. C’èst kèstion d’apréciåcion. Chask’eun’ dès ôtes si dit ossi 
qu’il èst tot seû, c’èst bin d’la qui vinèt tos lès problèmes ! Pace 
qui tos cès disseûlés, ça finit a fé ine foule, èt come nol ni vout 
tolèrer lès ôtes, i boutèt l’feû a l’planète avou ine régulårité 
d’ôrlodje swisse ! 
 
Diè. Oui. Eh bin, mi pitit Pîre, wåde tès droles istwères po lès 
sizes d’iviér, ça nos porminerè… et lès Swisses a leûs 
mécanismes d’ôrlodje èt li wåde di t’succèsseur, å Vatican… èt 
rik’nohes qui ti n’sés rin so l’valèt, adon qui c’est ti ovrèdje 
djustumint dè saveûr ! 
 
Marèye. Ti poreûs l’êdî, mi camaråde, ossi ! 
 
Diè. Mi grandeûr, c’èst di dèlèguer. 
 
Pîre. Ah ça, dispôy Joseph, nos l’avans bin rimarqué ! 
 
Marèye. Sayans di vèyî kimint on pout disbloquer li situåcion. 
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Diè. Dji l’a dèdja dit ; i m’plêt c’valèt èt dj’a l’imprèssion qu’il n’lê 
nin Andjélique indifèrinte, non pus. Adon, qwè qu’seûye si 
passé, si dj’èl vou wårder, dj’èl wåde, c’è-st-ossi simpe qui ça. 
 
Pîre. Oh là ! Oh là ! Ni nos èbalans nin… Dji n’so d’acwérd 
avou vos qui so l’atirance di vosse fèye po c’galiård. Dji l’a 
r’sintou å prumî moumint. Mins djustumint. 
 
Marèye. Qwè, djustumint ? 
 
Pîre. Si Andjélique tome amoureûse di Jeff, i fåt absolumint qui 
nos sèpanse quî il èst. (A Diè.) Anfin, qwand minme, i d’vinreût 
vosse fiyåsse ! I fåt dès garanties, nèni ? 
 
Diè. Si m’ fèye l’inme, dji l’inme. 
 
Marèye. Bin dit ! Ca m’plêt. 
 
Diè. (A Marèye.) Merci mi grande. (A Pîre.) Ti comprinds, Pîre ? 
Andjélique, c’èst important por mi. Cist’- èfant, dji l’a-st-avu 
avou l’Tére, anfin, c’è-st-ine istwère compliquèye… 
 
Pîre. Awè, vosse sistinme di dèlègåcion d’pouvwèr, on 
k’nohe… 
 
Marèye. Spågnans-nos lès dètays. Turtos chal, nos adôrans 
Andjélique, c’èst l’principå. 
 
Diè. Bin. Come tot père, nin l’ Pére, avou ine majuscule, qui l’on 
m’cole a tot moumint, nèni… l’ôte, avou ine minuscule, come tot 
pére, èdon… dji vou qui m’fèye seûye ureûse. Et si ci djône 
ome done l’imprèssion di poleûr contribuer a si bonheûr, dji so 
prindeû. Sins ètats d’åme. 
 
Pîre. A mi avis, l’åme, c’èst co ine afêre qui vos avez totålemint 
raté. 
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Diè. Ratinds, ratinds mi pitit Pîre. Ti avis m’intérèsse å pus hôt 
pont. Li prumî dès apôtes, qwand minme, ci n’èst nin rin èt 
dj’inmereû bin saveûr so qwè qu’ti t’fondes po critiquer l’åme. 
C’èst portant clapant, l’åme. C’èst d’vins c’dôminne qui 
s’exprimèt lès pus grandes ènocinces come lès pus tèribes 
neûristés, lès pus èwarantes hôteûrs come lès pus doloreûses 
bassèsses. Li cwér, bon, dji n’dis nin…Totes cès pitites 
årticulåcions qu’il a falou imådjiner, mète è plèce afîse qu’èles 
rotèt årmonieûsemint lès-eunes avou lès-ôtes, cès artéles, cès 
vonnes, cès niérfs qu’il a falou racwèrder, cès ôrganes qu’il a 
falou apålier, brèf… dji n’ so nin må contint d’mi, mins l’åme, 
c’èst qwand minme ôte tchwè ! 
 
Marèye. C’èst vrèye, Pîre… Qu’èst-ce qu’i t’ariv’ ? Critiquer 
l’åme, ça n’ti ravise nin. Qui ti seûyes dès fèyes on pô agacé, 
on pô barboteû, ça fêt pårtèye di t’charme, dji n’t’ènnè vou 
nin… t’as viké dès moumints målåhèyes, vé l’fin, a costé di m’fi, 
mins djustumint… ti sés bin qui c’èst l’åme qui nos a todi såvé, 
t’èl sés bin qui l’vrèye combat, li vèritåbe èdjeû, c’è-st-a cisse 
plèce la qui deût-èsse. 
 
Pîre. D’acwèrd ! Dji m’rinds ! Si dj’a conte di mi li Pére tot-
pwissant èt l’doûce Marèye, qui pou-dj’, pôve pèheû qui 
dj’èsteû èt simpe gårdiyin dès pwètes dè paradis qui dji so 
div’nou ! 
 
Diè. Ni t’dispréhîh nin d’trop’ qwand minme, ce n’èst nin çou 
qu’on t’dimande… 
 
Marèye. T’as stu onk dès principås amplwèyés di m’fi. 
 
Diè. Et chal, t’ès m’dreûte brès’. 
 
Pîre. L’étèrnéle deûzinme, qwè… 
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Diè. Ti sés, d’vins l’Toûr di France, i-n-a dès deûzinmes qu’on 
stus bin pus pôpulêres qui lès prumîs. Tins, d’vins lès annèyes 
’60, on cèrtin Poulidor… 
 
Pîre. Ca va, c’èst bon, vos m’ l’avez dèdja raconté cint côp, 
Signeûr… 
 
 
Diè. Dis pus vite qui dji ram’tèye. 
 
Marèye. Stop ! N’è r’alez nin d’vins vos kihagnerèyes. Nos 
avans d’l’ovrèdje èt i fåt rèzoûde li kèstion di l’identité dè valèt. 
 
Pîre. Vos avez rêzon, Marèye. Dji va fé on toûr è fichier centrål, 
c’èst l’fôre, la, mins i divrît mågré tot m’ trover ine sacwè. 
 
Diè. Quî diridje ci chèrvice asteûr ? 
 
Pîre. Sint Odilon. 
 
Diè. Ah, bin sûr, si t’as mètou Odilon ås rac’sègnemints 
jènèråls, nos n’èstans nin prèt’ d’ènnè v’ni foû ! 
 
Pîre. Qwè ? I n’vis convint nin, Odilon ? 
 
Diè. Charmant, Odilon, rin a r’dîre. Onête. Bin ac’lèvé. Ni 
hustine djamåy lès andjes, mins, frank’mint, å fichier centrål ! Ci 
n’èsteût nin Sint Gérard, divant ? 
 
Pîre. Vos l’avez tchoûkî al clîmatologèye. Avou l’ ristchåf’mint 
dèl planète, i faléve ine ome a l’hôteûr. 
 
Diè. Bon. Et nos n’avans nin ine feume ? Ine feume, c’èst bin 
po l’fichier. I fåt informatiser. Et ine feume, c’èst djusse çou qui 
fåt po l’informatique. 
 
Marèye. T’as dès idèyes bin arèstèyes, mi camaråde. 
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Diè. (Il ignore la réflexion.) Sinte Geneviève ? 
 
Pîre. Ele s’ocupe di Paris. 
 
Diè. C’èst vrèye ! Paris, li plan d’circulåtion, li tramway, li métro 
qui sofoke. Ocupèye, Geneviève. Bon, euh, Alice ? 
 
Pîre.  A payis dès mèrvèyes.  Nèni, dji blague, èlle èst malåde. 
 
Diè. Bon, bon… Ni pièrdans nou timps. Pusqui c’èst Odilon, 
fans avou Odilon. 
 
Pîre. Si vos m’dinîz quéques andjes di pus’, dji poreû lès 
radjouter å chèrvice da sint Odilon èt on régèl’reût l’problème… 
 
Diè. Taratata ! C’èst l’solution d’åhèyisté, ça ! On radjoute des 
èfèctifs… Djustumint, dji so al comprèssion d’personél, t’èl sés, 
Pîre… Adon, tchèrèye ! Heûre on pô ci brave Odilon èt trovez-
m’ ine sacwè so Jeff. Alez, ègzécucion ! 
 
Pîre sort en maugréant. 
 
Marèye. Nåhi, nos’ bon Pîre, nèni ? 
 
Diè. Awè. Gnèrveûs, må d’vins s’pê, i m’inquiète. (Un temps.) 
Et twè, mi grande ? 
 
Marèye. Oh, mi… 
 
Diè. Qu’ èst-ce qui ça vous dîre : « Oh, mi… » ? 
 
Marèye. Kék’fèyes, dji r’sins come ine cèrtinne nåhisté. 
 
Diè. Dji sé. C’èst long, ine étèrnité… 
 
Marèye. Et m’fi m’måque… 
 
Diè. Ah… t’èl sés bin, ça m’échape on pô… 
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Marèye. Wice è-st-i ? 
 
Diè. Dji n’sé nin. 
 
Marèye. Twè, qui n’sé nin, alez don ! 
 
Diè. Dji n’sé nin, Marèye. Dji so sincére. Ti fi èst l’pus grand 
mistére di m’créåcion. Tot lî pèrmètant d’èsse çou qu’il èst, 
in-ome ad’lé lès-omes, mins ossi ôte tchwè, dji m’dotéve bin qui 
dji n’ mêstrihéve pus l’situåcion. Mins çou qu’il a acompli, çou 
qu’i s’prépare mutwèt co a acompli èst d’ine ôrde télemint subtil 
qu’i våt mutwèt mî di n’nin cwèri a comprinde. (Marèye se 
détourne.) Ni tchoûle nin, Marèye… Ni tchoûle pus, èt vèyans 
çou qu’nos porîs fé po l’djône ome, qui nos vint, lu ossi, dèl 
Tére… (Un temps. Une belle musique envahit l’espace.) Li 
Tére… mi grande douce tèribe bleuve planète… 
 

 
La musique monte. 

Noir progressif sur un Diè pensif. 
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Troisième partie 
 
Au retour de la lumière, Jeff entre en scène, manifestement 
mélancolique. Andjélique le rejoint. 
 
Andjélique. Adon, Jeff, on pô l’blues, come nosse bon Pîre ? 
 
Jeff. Dji n’sé nin çou qui m’arive. Dj’a come ine pîre so li 
stoumac’…ou pus vite, come on grand vûde… 
 
Andjélique. Li contråve, adon ? 
 
Jeff. Li contråve ? 
 
Andjélique. Ine pîre so li stoumac’, c’è-st-on pwès, nèni ? Et 
l’vûde, c’èst l’absance di pwès.  
 
Jeff. Nèni, por mi, c’èst pus vite li vûde qui fêt on pwès. 
 
Andjélique. Diâle ! 
 
Jeff. On pout dîre ça, chal ? 
 
Andjélique. Oficiyélemint, nèni. Mins dj’adôre ci mot. Diâle !  
Ca sone bin, dji trouve. 
 
Jeff. Vos ‘n’avez dèdja vèyou ? 
 
Andjélique. Di qwè djåzez-v’, Jeff ? 
 
Jeff. Dès diâles. 
 
Andjélique. Bin sûr. I n’si passe nin ine gote sins qui nos 
n’åyanse dès sèyances d’ovrèdjes avou zèls. Négociåcions. 
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Tractåcions. Mi pére si bat’ constamint po limiter leû pouvwèr. 
Mins qwand on lès tape a l’ouh, i rivnèt po l’finièsse. 
 
Jeff. A qwè rissonlèt-i ? 
 
Andjélique. Mins a vos ou mi. 
 
Jeff. Vos volez rîre ? 
 
Andjélique. Nin du tout. Vos ‘nnè creûhl’rîz onk qui vos n’ vèrîz 
nole difèrince avou lès djins qui vos avîz l’åbitude dè rèscontrer 
so l’Tére. Vos-èn’ avez dèdja concwèsté, èt pus d’ine fèye, sins 
v’-z-ènnè rinde compte. I sont todi pus’ è bas. Et i prindèt li pas 
so nos andjes, c’è-st- ine trisse rèyålité. 
 
Jeff. Et lès trèyins, lès pîs fortchous, lès blames ? 
 
Andjélique. Imådjes, îmådjes, îmådjes. Si lès diâles… Tûzez, 
Jeff… Si lès démons prindît cist’ aspèt, quî s’ lèyereût prinde ? 
 
Jeff. C’èst vrèye. (Un temps.) Dj’ènn’a-st-avu dès surprîses 
dispôy qui dji so st-arivé chal… (Un temps. Andjélique le 
regarde intensément.) Dès surprîses… heu…surprindantes ! 
(Un temps.) Vos savez, on dit dès droles d’afêres, è bas, qwand 
on såye d’îmådjiner çou qu’i-n-a-st-après l’mwért. Cèrtins 
prétindèt qui nos polans tchûzî d’rivni so ine ôte foûme : ine 
bièsse, ine plante. Esse in-åbe, poqwè nin, èt vèyî, d’vins l’coûr 
di s’mohone, crèhe lès èfants dès èfants di sès èfants… 
 
Andjélique. Vos-inmez lès èfants ? 
 
Jeff. Oh awè ! Dji n’ pinse nin è n’aveûr avu so l’Tére. Dj’ènnè 
so minme sûr. Si on pout roûvi s’no, on n’pout nin tchèssî dè 
pus parfond d’nos-minme li sovnance di si èfant. Ci deût-èsse 
ine prézince tchôde èt tinre divins vosse coûr, come ine frâhûle 
acèrtinance qui n’vis qwite djamåy ! 
 
Andjélique. Dj’inm’reû rissinti cist’-acèrtinance.  
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Jeff. Aveûr ine pitite fèye avou dès doûs longs dj’vès blonds qui 
s’ fåfile è vosse vèye ! 
 
 
Andjélique. Pwèrter ine pitite fèye ås doûs longs dj’vès blonds, 
come on rèfus dèl mwért ! 
 
Jeff. Si clintchî, a l’vès’prèye, divins s’ some, po qui s’nut’ 
seûye tchôde… 
 
Andjélique. Si clintchî, li djoû, so sès kèstions, po qui s’vèye 
seûye bèle… 
 
Jeff. Sinti ine frèh pitite main, li matin, qui vint v’dispièrter èt 
vèyî ci p’tit bokèt d’feume hôte come treûs tchampions griper 
è lét èt s’incruster inte di nos deûs… 
 
Un temps. 
 
Andjélique. Inte di nos deûs ? 
 
Elle s’avance vers Jeff.  
 
Jeff. Heu… dji m’a lèyî èpwèrter ! 
 
Andjélique. Ah… 
 
Elle s’arrête, reste un moment pensive, puis sort 
précipitamment.  
Jeff semble furieux contre lui quand Pîre surgit. 
 
Jeff. Ah, salut Pîre… 
 
Pîre. Hé, ho, mi valèt… A çou qu’dji sèpe, nos n’avons nin 
wårdé  lès bèrbis foû vôye èssonne ! 
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Jeff. Pardon, dizolé… c’èst pace qui… pace qui…vola, dji so 
mècontint d’mi et ça m’ fêt plêzir di v’ vèyî… 
 
Pîre. Ah tot l’minme onk dè mons ! 
 
Jeff. C’èst vrèye, dji v’trouve atirant et avou vos, on pout djåzer. 
Adon, dizolé d’aveûr situ on pô familier’… Après tot, vos fez 
l’plêve èt l’bê tins chal, èt so l’Tére ossi… Sint Pîre, vos savez, 
ci n’èst nin rin, pinsez… 
 
Pîre. Bon, bon, ça va… ènnè fès nin d’trop’. 
 
Jeff. Et pwis… å fêt, lès bèrbis foû voye, on n’pout nin lès 
wårder ! 
 
Pîre. Pardon ? 
 
Jeff. Nèni, pace qui vos avez dit « wårder lès bèrbis foû vôye », 
si èles sont foû vôye, c’èst djustumint parce qu’on n’ lès wåde 
pus ! 
 
Pîre. Ti m’ricwîres, la ? 
 
Jeff. Mins pas du tout ! C’èst djusse qui… 
 
Pîre. Dj’a dèdja l’patron qu’èst todi a m’cou, adon si  lès novês- 
arivants lî ambwètèt l’pas, dji va èsclater è plin vol, mi ! (Jeff rit.) 
Pout-on saveûr çou qui t’fêt rire, mi valèt ? 
 
Jeff. Vos èstez drole. 
 
Pîre. Nèni, nèni,  nèni, dji n’so nin drole ! Tot l’monde mi dit ça : 
« Vos èstez drôle, t’ès drole, Pîre èst drole, c’è-st-on brave tipe, 
amûzant, touchant… ». Mins dji n’so nin drole du tout. Dji so  
dibôrdé, agacé, surmené, laminé,… rin qui dès trucs avou é, et 
lès trucs avou ine fin èn’ é, c’èst djamåy drole. 
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Jeff. Dji v’ trouve amûzant qwand même… (Un temps.) Mins ci 
n’èst nin d’ça qui dji voléve… heu… dj’inm’reu… (Il se décide.) 
Qui pinsez-v’ d’Andjélique ? 
 
Pîre. D’Andjélique ? 
 
Jeff. Andjélique, li fèye di… anfin, vos savez bin… 
 
Pîre. Ti n’as nin mèzåhe di m’ dîre quî c’èst Andjélique ! Dj’èl 
kinohe, Andjélique. C’è-st-on pô come mi fèye a mi ossu, 
Andjélique. I-n-a dès fèyes qui si dji n’èsteû nin la po m’ocuper 
d’lèye… 
 
Jeff. Djustumint, pusqui vos l’kinohez si bin, qu’ènnè pinsez-v’ ? 
 
Pîre. Mins qu’èst-ce qui c’est come kèstion, ça, mi p’tit Jeff ? 
Andjélique, dji l’adôre, tot le monde l’adôre, chal. Elle èst 
parfête, Andjélique, c’èst incontèståb’mint li pus bèle rèussite 
dè patron. Andjélique, c’èst nosse rê d’solo… C’èst… c’èst… 
Tins, c’èst l’fristé des åbes qwand dji voyèdjéve avou s’fré è 
Pays Basque, c’è-st-ine pougnèye di cèlîhes di la, 
Andjélique…c’èst l’gruzinèdje d’ine êwe, d’vins l’plinne, a 
l’vès’prèye d’ine tchôde djournèye d’osté, c’èst… (Il réalise.) 
Mins, dis don, twè, ti n’ sèreûs nin… 
 
Jeff. N’alez nin pinser ça ! Dji m’rac’sègne, c’èst tot ! 
 
Pîre. Mins bin sûr ! Djusse come ça, tot passant… 
 
Jeff. Vola… 
 
Pîre. Bin awè, dji veû ! Et come par hazård, c’èst so Andjélique 
qu’ ti t’vous rac’sègnî, nin so l’ grand mêsse, ou bin so 
Marèye… 
 
Jeff. C'èst-a-dîre, qu’on m’ènn’a télemint pårlé pindant mi 
èfance èt d’vos ossu Pîre… 
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Pîre. Ah bon ? Et qui d’héve-t-on, so m’compte ? 
 
Jeff. Mins, jènèrålemint, qui dè bin. 
 
Pîre. Jènèrålemint. 
 
Jeff. C'èst-a-dîre… Dj’a l’imprèssion qu’i n’a ine saqwè qui n’èst 
nin passé, c’èst qwand vos avez rinoyî… Bon, dji n’dis nin, ine 
fèye, so l’côp di l’émôcion, mins treûs fèyes… 
 
Pîre. Passans, passans… 
 
Jeff. Mins, sinon, vos èstez pus vite considèré come on grand 
ad’lé lès grands. Li prumî dès apôtes, minme… Po m’pårt, i-n-a 
ine saqwè qui m’tracasse dispôye qui dji so st-arivé chal…Et 
Djudas ? 
 
Pîre. Djudas, asteûre ! 
 
Jeff. Qu’è-st-i divnou, Djudas ? Pace qui so l’Tére, dji n’vis dis 
nin, li honte ! Li trête ! Li sale tipe ! Li rin’n’vå ! Nou parint n’ 
wèz’reût d’né, Djudas, come pitit no a onk di sès éfants. Tins, 
la, dji rèspond a vosse kèstion… Vos, v’z-èstez bin côté so lès 
p’tits nos. Dès Pire ènn’a dès volêyes. V’-z-èstez on pô 
considèré come l’anti-Djudas, djustumint. On mèt ènn’avant 
vosse fidélîté… a pårt li p’tit momint wice qui vos-avez lèyî 
djus… 
 
Pîre. Dji t’a dit d’passer so çoula ! 
 
Jeff. Adon qui Djudas… 
 
Pîre. Ti sés, i fåt prinde dèl hôteûr so tot çoula. Bin sûr, Djudas, 
c’è-st-ine avinteûre pô rilûhante. Mins çoula féve on moumint 
qui nos-ôtes, les dozes apôtes, nos èstîs dîvizés. D’ôtes qui lu 
årît polou trayi. 
 
Jeff. Nin vos, tot l’minme ? 
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Pîre. Nèni. Mi, dji l’inméve… 
 
Jeff. Vos n’è djåzez todi a l’imparfait. Wice è-st-i po l’moumint ? 
 
Pîre. Djône ome, c’èst l’janre di kèstion qu’i våt mî n’nin pôzer.  
Dji vou bin t’djåzer d’Andjélique, dji vou bin t’dîre qui Djudas èst 
chal, an èfèt, qui nos lî avans pardoné come Diè sé pardoner. 
Mins, ine måle rèputåcion, ça v’porsû lontimps. Adon, i trinne 
d’vins dès basses bèzognes… Ti pinses bin, qu’i n’pout nin 
s’pèrmète di creûler Marèye ! C’è-st-ine ombe qui va, d’nûlèye è 
nûlèye, on rimwér étèrnél… 
 
Jeff. (Comme si quelque chose se déclenchait en lui.) « L’air 
que vos respirez, Philippe, je le respire ; mon manteau de soie 
bariolé traine paresseusement sur le sable fin des 
promenades ; pas ine goutte de poison ne tombe dans mon 
chocolat. Que dis-je, Philippe ! Les mères pauvres soulèvent 
honteusement le voile de leurs filles quand je m’arrête au seuil 
de leur porte ; elles me laissent voir leur beauté avec un sourire 
pus vil que le baiser de Judas… » 
 
Stupéfaction de Pîre. Arrivée de Diè qui fait couper 
immédiatement son inévitable musique. Marèye et Andjélique 
rentre aussi sur le plateau. Tous observent intensément Jeff. 
Silence.  
 
Pîre. Jeff ? Tot va bin, Jeff ? 
 
Jeff est dans une sorte de songe. 
 
Diè. Rawåde, Pîre, dji creû comprinde… heu… vèyans… (Pour 
lui-même.) A c’moumint-la, l’vî Philippe Strozzi lî rèspond. (A 
Marèye qui semble avoir compris, tandis que Pîre et Andjélique 
se regardent avec surprise.) Di mémwére, ça fêt bin lontimps 
qui dji n’l’a nin léhou… (Il se campe comme s’il jouait un rôle.) 
« Que le tentateur ne méprise pas le faible. Pourquoi tenter 
lorsque l’on doute ? » 
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Cela relance Jeff qui enchaine immédiatement. 
 
Jeff. « Suis-je un Satan ? Lumière du ciel ! Je m’en souviens 
encore, j’aurais pleuré avec la première fille que j’ai séduite, si 
elle ne s’était mise à rire. » 
 
Diè. Nole dotance. (Il va vers Jeff et lui frappe légèrement sur 
l’épaule. Celui-ci semble sortir de sa rêverie. Diè se retourne 
vers les autres.) Lorenzaccio. Alfred de Musset. Li grande sinne 
inte Lorenzo et Philippe. Ake III, sinne 3 ! (A Pîre.) Hin, mi p’tit 
Pîre, Papy èst mutwèt étèrnél mins il a co dèl mémwére ! 
 
Pîre. Tot l’ monde piède li tièsse chal ou qwè… 
 
Marèye. Mins nèni, Pîre, å contrave, on kimince a vèyî pus clér.  
 
Pîre. Ah bon, adon i fåreût m’èspliquer, pace qui… 
 
Andjélique. (A Diè.) Dji veû wice qui ti vous ènnè v’ni, pére. Ti 
pinses qui so l’Tére, Jeff èsteût… 
 
Diè. Nin si vite, mi p’tit bokèt. Nos alans vèrifiyî… Vèyans… 
Jeff, hoûte-mu…ou pus vite, hoûte çou qu’dji va t’dîre èt såye di 
continuwer come ça, sins trop pinser… (Pour lui-même.) Ine 
sacwè d’åhèye… on passèdje obligatwére, direû-dje… Ah, bin 
sûr ! (Il se campe, comme s’il allait jouer un rôle et lance.) 
« Etre ou ne pas être… » 
 
Il s’arrête et Jeff enchaine sans aucune hésitation. 
 
Jeff. « Telle est la question… S’il est plus noble à l’âme de 
souffrir les traits poignants de l’injuste fortune où, se révoltant 
contre cette multitude de maux, de s’opposer au torrent et d’en 
finir, avou eux ? Mourir, dormir, rien de plus… » 
 
Diè l’arrête d’un geste. 
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Diè. C’èst bon, mi valèt, on n’va nin s’fé tot l’monologue. 
 
Pîre. Ine sakî pôreût m’èspliquer, awè, pace qui la… 
 
Diè. (A Andjélique.) Hamlet. Ake III, sinne 1. Allez, a t’toûr… 
 
Andjélique. A mi. (Même djiu que plus haut.) « C’est vous ? / 
Nous parlions de…de...d’un… » 
 
Jeff. « Baiser. Le mot est doux. / Je ne vois pas pourquoi votre 
lèvre ne l’ose ; / S’il la brule dèdja, que sera-ce la chose ? / 
Glissez encore un peu d’insensible façon / Des larmes au 
baiser, il n’y a qu’un frisson. » 
 
Andjélique. « Taisez-vous ! » 
 
Jeff et Andjélique se prennent vraiment au jeu et se 
rapprochent de plus en plus, fascinés l’un par l’autre. 
 
Jeff. « Un baiser, mais à tout prendre, qu’est-ce ? / Un serment 
fait d’un peu plus près, une promesse / Plus précise, un aveu 
qui veut se confirmer, / Un point rose qu’on met sur l’i du verbe 
aimer… » 
 
Ils sont l’un près de l’autre. 
 
Diè. Dihez-m’, lès èfants… 
 
Marèye. (A Diè.) Lèye fé, mi grand, c’èst l’pus bèle dès 
invancions di t’crèyåcion qui va si rèyålizer… 
 
Diè. Mutwèt, mins qwand minme… 
 
Pîre. Est-ce qu’ine sakî va m’èspliquer ? 
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Jeff. « C’èst un secret qui prend la bouche pour oreille / Un 
instant d’infini qui fait un bruit d’abeille. » 
 
Jeff et Andjélique s’enlacent. 
 
Diè. Hé là, mi p’tit Jeff. C’èst dè téyåte… 
 
Jeff. (Dégrisé, il dit d’une traite.) Ah awè, Signeûr, èscuzez-m’. 
Cyrano de Bergerac, ake III, scinne 9.  Dji n’a djamåy djowé 
l’role, mins dj’ aveû apris cisse tiråde po mi ègzamint di 
deûzinme annèye å Consèrvatwère. 
 
Diè. Eh bin vola. Merci Edmond ! 
 
Pîre. Edmond ? 
 
Marèye. (A Pîre.) Rostand. Dècîdémint, ti n’comprinds rin, mi 
pôve Pîre ! 
 
Pîre. (Il explose.) Awè, ègzactèmint, dji n’y comprind rin, come 
pèrsone n’a l’bonté di m’èspliquer ! On s’mèt a djåzer avou des 
vêrs, on s’dimande s’i fåt-èsse ou bin si n’fåt nin èsse, brèf, ça 
toûne cazaque. Pus pèrsone ni s’y r’trouve èt ci sèrè co ine fèye 
li bon Pîre qui d’vrè èspliquer a tot le monde çou qui s’passe, 
adon qui lu-minme n’a rin compris å film ! 
 
Andjélique. Nin å film, mi doûs Pîre, a l’piéce di téyåte. 
 
Pîre. A l’piéce di téyåte ? Qu’èst ce qui c’èst co çoula ? 
 
Andjélique. T’as bin vèyoû qui nos lançîs Jeff so dès bokèts d’ 
téyåte, qui bråmint d’comèdyins kinohèt, pô ou pus’, èt qu’ 
d’Jeff a continuwer sins problème, mågré s’ flåwe mémwère ? 
 
Pîre. Et qu’èst-ce qui ça prouve ? 
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Andjélique. Qui Jeff èsteût comèdyin. Et on bon comèdyin,  
pace qu’il a-st-apri lès textes d’ine manîre cåzî mècanique, po 
poleûr lès rèstituwer dèl façon li pus naturéle so l’platê, tot 
d’nant l’imprèssion å spectateûr qui l’texte èst proféré po l’ 
prumîre fèye, adon qu’il a stu longuemint répèté. 
 
Diè. C’èst ègzactèmint ça. On pô come li mèsse, tins… 
 
Pîre. Signeûr ! Mins qui d’hez-v’ ? Li mèsse è-st-on rituél. 
 
Diè. Li téyåte è-st-on rituél ossi, mi p’tit pére ! Et il ègzistéve bin 
d’vant l’mèsse ! Mins lèyans çoula… Andjélique a rêzon. Jeff 
èsteût comèdyin, nole dotance. 
 
Marèye. Nos-avancihans. Comèdyin, c’è-st-on fi d’Ariane qu’i 
fåt sûre.  
 
Diè. I-n-a portant ine saqwè qui m’tchipote. Nos n’avans sayî 
qu’avou dè classique. Dji n’vôreû nin qui… Anfin, qwand 
minme, Jeff, dj’èspére qui ti t’as mètou å chèrvice dès ôteûrs 
dès djins d’nosse timps. C’èst fwért important li 
« contemporain » ! Mi qui sos étèrnél, dji pou t’l’assûrer. 
 
Jeff. Dji d’mane co on pô d’vins l’cirèdje. Li téyåte, ça, c’è-st-ine 
cèrtitude. Dji m’riveû so l’platê. Po l’rèsse… 
 
Diè. Continuans nosse pitit djeu. Mot bin tchûzî, dji v’zèl fè 
rimarquer… 
 
Pîre. (Pour lui-même.) Fåt st’arawer, èt d’pus’, il èst contint 
d’lu ! 
 
Diè. Bon sayans ôte tchwè… (Un temps.)  Prinds bin astème, 
Jeff… (Diè joue.) « Dis-toi qu’il n’est jamais entré dans un 
camp… A l’arrivée, les survivants de chaque transport étaient 
séparés en deux groupes. » 
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Les lumières s’adoucissent. Jeff rentre immédiatement dans le 
personnage. L’émotion èst palpable. Marèye et Andjélique sont 
tendues. Même Pîre se laisse prendre. 
 
Jeff. « Ceux qui allaient entrer dans le camp, et les autres… 
Nous, on est partis à pied, les autres, les pus nombreux, sont 
montés dans les camions, sur le coup, on les a enviés… » (Un 
temps.) « Les camions les emmenaient directement aux 
douches… Ils n’avaient pas le temps de se rendre compte… Ils 
n’entraient pas dans le camp… (Un temps.) On vous a dit pour 
les douches ? » 
 
Long moment de silence. 
 
Diè. L’atelier. Jean-Claude Grumberg. Ine mèrvèye. (Un temps. 
Tot le monde se secoue. L’intensité des lumières augmente.) 
Jeff, djowéve ossi dè tèyåte contemporain. 
 
Pîre. La, dji deû dîre qui… (Il prend aussi son naturel.) Mins ce 
Grumberg, la, Signeûr, vos èstez sûr qui… Il n’èst mutwèt nin 
d’amon nos-ôtes ? 
 
Diè. (Il tonne.) Pîre, tos lès ôteûrs dramatiques sont d’a 
meune ! Turtos ! (Un temps.) Come tos lès bons coureûrs dè 
Toûr di France ! (Pîre s’apprête à protester.) C’èst non 
négåciyåbe ! (Un temps.) Bon, Jeff, on a progrèssé, là. On a 
disgadjî on bon bokèt dè tèrin, si ti pou m’passer c’lingadje on 
pô grossîr. T’èsteûs comèdyin, ti djowéves dè contemporain, 
çoula live totes lès dotances, ti plèce èst chal, èt qu’lôte, è bas, 
ni s’pèrmète nin li moinde dè rèflècsion. Dji t’wåde. 
 
Andjélique. Chwète ! 
 
Diè. (A Andjélique.) Chwète ? 
 
Andjélique. On mot dèl Tére. Dji t’èspliquerè, Papa. 
 
Marèye. Tot èst bin qui finih bin ! 



Deûs plèces po l’paradis 

 68 

 
Pîre. On moumint ! On moumint ! (Tout le monde le regarde.) 
Vos èstimez, pace qui Jeff a rècité quéquès istwères 
improbåbes, qui tot èst règlé ? Qui tot èst clér ? (Tous opinent.) 
Ah awè ? Eh bin, mi, dj’a ine kèstion a v’pôzer. Ine tote pitite 
kèstion. (Un temps.) Et l’ valîse ? (Tous se regardent avec 
étonnement. Pîre se méprend sur ce regard.) Hin ? On fêt mons 
lès fanfarons, tot d’on côp. Adon dji ripôze li kèstion : « Et 
l’valîse ? », èt dji rajoute : «Vûde. » Adon coula done : « Et l’ 
valîse vûde ? » 
 
Diè. Alez, Pîre ! 
 
Pîre. Qwè, « alez Pîre » ? 
 
Diè. Comèdyin. 
 
Pîre. Qwè, « comèdyin » ? 
 
Diè. Acèswère. 
 
Pîre. Qwè, « acèswére » ? 
 
Andjélique. Cisse valîse vûde èst tot simplumint ine acèswére 
di téyåte. Jeff djowéve ine piéce èt il èsteût so l’platê avou ine 
valîse qwand i nos a r’jondou. 
 
Jeff. Dji so mwért so sinne, adon ? 
 
Diè. Sûremint. 
 
Jeff. Come… 
 
Il n’ose même pas aller jusque-là. 
 
Diè. Eh awè, come Molière. 
 
Pîre. Tant qu’a fé, ni nos rèfuzans rin… 
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Diè. C’è-st-ine sacwè d’clér, Pîre. I nos fåt saveûr quéle piéce si 
djowéve avou ine valîse å moumint dèl… anfin… dèl cèssåcion 
dès activités d’a nosse camaråde, èt nos-ènnè sårans pus’. 
Pèrsonélemint, dji wadjreû po En attendant Godot, dè vî 
Samuel, avou lisqué dji djåze co sovint. D’vins Godot, Lucky 
ariv’, ine valîse vûde å brès’, ça cåde. (Un temps.) Anfin, tot ça, 
c’èst ti ovrèdje, Pîre. Ti fés lès ricwèrèdjes. Li dossî sèrè-st-è 
règue. Di tote façon, dji wåde ci valèt a mes costés. 
Egsécucion. 
 
Pîre. Dizolé dè holer, Signeûr, mins dj’a ine deûzinme kèstion a 
v’ pôzer. 
 
Diè. (Faussement patient.) Nos t’hoûtans, mi bon Pîre… 
 
Pîre. Vola : sèpant qu’åbituélemint, lès mwérts nos-arivèt après 
aveûr passé por ine cèrèmonèye d’ètèr’mint, moussîs por leûs 
familes ou leûs djins, èt assez råremint avou leûs ustèyes 
d’ovrèdje, adon, ni sèreût-on nin turtos, è train dè djower ine 
piéce di téyåte, çou qui èspliquereût li côp dèl valîse vûde ? 
 
Grand silence. Chacun envisage cette hypothèse. 
 
Diè. Rawåde on pô, mi p’tit Pîre. Ti vôreûs lèyî ètinde qui dji 
n’ègzistèye nin, adon ? 
 
Pîre. Nin fwèrcémint. Qui vos sèyez å mitant d’ine piéce di 
téyåte ni vout nin dîre qui n’vos n’èstez nin å mitant d’ine ôte 
sacwè. 
 
Diè. Qwand ti fès dèl philosophèye, Pîre, ça d’vint fumeûs. (Un 
temps. A Marèye.) Mi grande, qu’ènnè pinses-s’ ? 
 
Marèye. Quéle importance ? Wice qui nos èstans, qwè qu’nos 
fîs, l’important c’èst çou qui nos èstans. Ti fèye èst amoureûse 
di Jeff… 
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Andjélique. Marèye ! 
 
Diè. Bin ètindou, mi bèle ! T’ès amoûreûse di Jeff. Et lu t’inme… 
 
Jeff. Signeûr ! 
 
Diè. Alez ! Alez ! Dji sé lére d’vins lès coûrs. Cou qui dj’y veû, 
suvant lès tchîfes dès tåvlês, èst pô ècorèdjant, mins il atoume 
ci côp chal, d’on bèl amoûr, fwért, fèt po durer… Tèl sés, 
Andjélique, t’è-st-ine èfant dèl Tére… (Un temps.) Dji 
m’sovins… (Un temps.) C’èsteût on pitit pôrt di pêhe… Li 
bruskène èt li brouwîre… Dji pinséve fwért a cèrtinnes 
kèstions… Et, å moumint minme wice qu’ine vågue lètchîve li 
dègne di rose pîre, dj’a-st-avu come ine èsblawih’mint èt 
t’èsteûs la, qui m’soriéve… T’ès mi èfant dèl Tére, néye di çou 
qu’i-n-a d’pus doûs, li same dèl vågue, èt d’pus solide, li granit 
dèl dègne… (Un temps.) Et oûy, ti vola amoûreûse d’in-ome dèl 
Tére. 
 
Pîre. Un comèdyin ! 
 
Diè. Et adon ? 
 
Pîre. Dji n’ vis dis nin ! Li fiyåsse di Diè, intermittent dè  
spèctåke, ça va fé dè brut d’vins lès mohinètes ! 
 
Diè. N’èl hoûte nin, Jeff. Rinds m’fèye ureûse, c’èst tot çou qui 
dji t’dimande… 
 
Jeff. C’èst vrèye, Signeûr, qui dj’inme Andjélique, mins dji n’ 
conçû nin nosse vèye comeune sins èfants. 
 
Andjélique. Et mi non pus, père… 
 
Diè. Vos avez rêzon tos lès deûs ! 
 
Marèye. Des èfants chal, c’è-st-ine clapante idèye, mins dji veû 
må kimint ci sèreût possibe. 
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Diè. Et c’côp chal, mi grande, t’ès d’vins l’vrèye. Lès èfants 
divèt grandir avou d’ôtes-èfants åtoû d’zèls. Mins, d’ins cès 
contrèyes… (Un temps.) Li pus simpe, Andjélique èt Jeff, sèreût  
di v’rèvoyî so l’Tére. Li Tére, c’èst li rwèyôme dès èfants, c’èst 
po ça qui dji l’inme mågré tos sès défôts. 
 
Pîre. Lès rèvoyî so l’Tére ! On bagne è plin délîre, la ! Dihez-m’ 
qui dji sondje…qui c’èst dè téyåte, tins, qui l’on va m’taper so 
l’sipale tot m’dihant : « Clapant, vî, ti n’t’as nin trop må tiré di 
c’role, minme li tiråde avou lès cèlîhes… on pô londjin…, mins 
finålemint t’ènnè bin sôrti ! » Mon Diu, féz qui ci seûye çoula ! 
 
Diè. A dizeûr dè fêt qui ti m’pèles li vinte avou tès bwègnes 
contes, mi pitit Pîre, ti vins di m’diner ine idèye. Vola. Pusqui 
t’èsteûs comèdyin, mi chérJeff, dji va m’chèrvi dè téyåte. Ti vas 
simplèmint riprinde ti mèstî. 
 
Jeff. Vos polez fé ça ? 
 
Diè. Dotereûs-s’ di m’pouvwèr, mi valèt ? 
 
Pîre. Ci n’èst nin régulier du tout, cist’afêre… 
 
Diè. Djustumint. Dj’ènn’a-st-assez dès règues. C’èst l’moumint 
dèl zès rimète è kèstion. Adon, Jeff, ti r’prinds t’plèce so lès 
plantches, èt twè, mi Andjélique, pusqui t’as todi rêvé d’fé dè  
téyåte, c’èst l’ocåsion, ti va lî d’ner li rèplique. 
 
Andjélique. Quéle mèrviyeûse idèye, Papa ! 
 
Diè. Dji deû dîre qui dji n’so nin mècontint d’mi. I d’meûre a 
trover l’plèce… Vèyans… Vèyans… (Un temps.) Ah ! Dj’y so ! 
(Un temps.) Le Théâtre….. C’èst d’vins cisse såle, lès èfants, 
qui v’ riprindez vosse ègzistance di comèdyins èt, a l’ fin dè 
spèctåke, vos v’candjîz, vos rintrez trankilemint è vosse 
mohone, et là, li pus deûr rèsse a fé, vos m’interprétez li role 
vrèyemint målåhèye : ine bèle vèye so l’Tére. 
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Marèye. Et surtout, n’roûvîz nin lès èfants ! 
 
Diè. Alez ! Jeff, riprinds t’valîse. Andjélique, done-lu l’main. 
(Andjélique prend Jeff par la main.) Bon. Suvez-m’. Dji va 
v’mostrer por wice qui vos d’vez fé voste intrèye.  (Vers les 
coulisses.) Michél, èvôye li musique dèl fin… anfin, li cisse dè 
dèbut, ti veûs… (La très belle musique du début du spectacle 
est alors reprise. Diè repositionne Jeff et Andjélique à l’endroit 
exact où ils ont commencé le spectacle.) Préparez-v’ a intrer 
por chal, tos lès deûs… (Il revient au centre du plateau. Il lui 
manque manifèstement quelque chose.) Ah, Pîre, ti m’ vas  
rinde on chèrvice. 
 
Pîre. E co ! 
 
Diè. Ni discute nin, po ine fèye. (Il le prend par les épaules et le 
mène à l’endroit où il èst apparu au début.) Ti t’mèts la. Et 
quand dji t’ f’rè sène, ti rintres èt ti djowes t’prôpe role… 
 
Pîre. Vos n’y pinsez nin, Signeûr ! 
 
Diè. Ni discute nin, dj’a dit. Ti veûrès, t’es fêt po ça. (Pîre se 
positionne en levant les bras au ciel. Diè regarde autour de lui.) 
Vola. Tot èst prêt. Parfêt… Parfêt… 
 
Marèye. Et nos-ôtes ? 
 
Diè. Pardon ? 
 
Marèye. Et nos-ôtes, qui fans-gn’ ? 
 
Diè. Ti m’kinohes, mi grande. Ti pinses bin qui dj’a tot 
prévèyou. (Il fouille dans ses poches et sort deux billets de 
théâtre.) Deûs fôteûys, sètinme rang. (Un temps.) Nos n’alîs tot 
l’minme nin rater ça ! Mi fèye so l’sinne, Jeff èt s’valîse… èt Pîre 
divins l’role da Pîre ! 
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Marèye. Ti m’mines å téyåte ? 
 
Diè. Ègzactèmint ! (La belle musique monte. Diè s’avance vers 
le public.) Mesdames èt Mèscheûs. Nos alans avu li plêzîr di v’ 
ridjonde. Lès deûs fôteûys, å sètinme rang, c’èst lès nosses. 
Nos èstans on pô è retård, cèrtes, mins vos nos n’ènnè vôrîz 
nin… L’principå c’èst qui nos sèyans’ la, nin vrèye ? (A 
Marèye.) Vins, m’grande. (Il se ravise et se retourne vers le 
public.) Ah  awè… I d’meûre ine intèrôgåcion. Tot çoula, 
finål’mint, èsteût-ce dè téyåte ? Dj’a on dèbut d’rèsponse… (La 
musique monte.) Diè tot seû èl sé ! (La musique monte encore.) 
Si vos l’creûlez, on djoû, ni halcotez nin, pôzez-lî l’kèstion… 
 
Il entraine Marèye dans le public. Nous suggérons qu’ils ne 
s’installent pas vraiment dans la salle pour éviter de briser 
l’image de la fin, mais restent tout simplement sur le côté du 
plateau. Pendant ce temps, nous assistons très exactement à 
ce que nous avons vu au début du spectacle. Même éclairage, 
même musique. Andjélique entre accompagnée de Jeff et de sa 
valise. Pîre entre de l’autre côté. 
 
Andjélique. Ah ! Pîre, dji t’cwèréve, djustumint. 
 
Pîre. A fwèce di m’cwèri, on va m’trover. 
 
Mais la musique couvre la voix des comédiens. On les distingue 
encore qui jouent leur spectacle tandis que les lumières 
baissent.  
 

Noir. 


